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A MA MEHE 


Voulant peindre l’amour maternel, je n'avais qu’à me rap- 
peler ce que tu as été pour moi, chère mère , et j’ai trouvé 
dans mon cœur, tu le sais, des trésors d'amour filial. Ma pièce 
est donc toute de toi; je te l'offre. Apprends maintenant à 
mon fils à m’aimer comme je t'aime. 


MAR-10 UCHARD 
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PERSONNAGES 


DANIEL LAMBERT, peintre (*6 ans). . . . MM. Gepfroy. 
HENRI LAMBERT, son fils (20 ans) .... Delaunay. 

DUCHATEAU, député (30 ans). . . . , . Talbot. 

SYLVAIN DUCHATEAU, son fils (24 ans). . . Got. 

GEORGES DUDLEY, pair d'Angleterre (34 ans). Bressaht. 

BEI'PO . . Mostet. 

/ Castel. 

DOMESTIQUE9 } 

( Masqullier. 

LA FIAMMINA, chanteuse italienne M®” Judith. 

LAURE DUCHATEAU, diode DuchSteau (Iflans). STELLA Colas. 

MADAME DUCHATEAU , femme de DucUleau 

(48 ans) Jouvahte. 

LA COMTESSE BARNI (28 ans) FlGEAC. 

MISS CUFFORT, gouvernante de Laure. . . Delisle. 

La scène te passe d Paris, sous Louis-Philippei 


Nota- — Toutes les indications de droite et de gauche sont prises du 
spectateur. 
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ACTE PREMIER 

Un atelier de peintre très-vaste et très-somptueux. Porte d'cntrëe an 
Tond, un peu sur la droite; grand vitrage au fond, à gauche. Sur le 
devant, à droite, un clicvalel sur lequel est un tableau représentant 
une bataille et auquel travaille Daniel ; un peu plus loin , un portrait 
de Laure Duchêteau pris d’être lini. Au fond, à gauche, un autre 
chevalet sur lequel est un tableau qu’on ne distingue pas. Sur le 
devant, à gauche, un canapé, un guéridon auprès, puis un fauteuil; 
au fond, au milieu, un divan ; tableaux, bahuts chargés d'objets d'art. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

HENRI, DANIEL. 

(Daniel est assis devant un cbevalet et peint.) 

* H EN R I, entrant. 

Bonjour, père. 

DANIEL. 

Bonjour, Ami . (Henri prend la main que lui tend sou père cl lui 
donne un baiser sur le front.) 

HENRI. 

Je t'ai encore laissé dîner seul hier, pauvre père. 

DANIEL. 

N’aie pas de regrets, cher enfant, si tu t’es amusé. 

UENRI. 

Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé 
stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je 
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dîne au café de Paris avec Sylvain, Maurice, Paul, et 
chaque joui-, en m’asseyant à leur table, je regarde à 
mon côté, je ne t’y vois pas, cela me trouble, et je songe 
qu’au même instant lu éprouves sans doute la même 
impression en regardant ma place vide auprès de toi. 

(Regardant le tableau que peint Daniel.) Tiens, tu reprends ta 

bataille de Pharsale ? 

DANIEL. 

Oui. 

HENRI. 

Oh I cela vient bien mieux. 

DANIEL. 

Tu trouves ? 

HENRI. 

Oui, celte mêlée de chars, ces groupes qui s’étrei- 
gnent, ces chevaux effarés; dans le fond, le choc tumul- 
tueux de ces phalanges sombres que César domine, 
calme et fier comme une statue équestre au-dessus 
d’une foule, ce ciel livide, en harmonie avec le carnage, 
tout cela émeut, transporte, épouvante... Quelle belle 
tuerie ! 

DANIEL. 

Oh ! maintenant, je le tiens. 

HENRI. 

Je préfère toujours ton Macbeth cependant ; pourquoi 
ne le finis-tu pas ? il vient si bien. 

DANIEL. 

C’est peut-être pour cela. J’ai peur de le' gâter en le 
terminant ; l’esquisse est la jeunesse d’un tableau, c’est 
son âme, et l’âme perd souvent à prendre un corps. 

HENRI. 

Ah ! que tu es heureux 1 tu travailles, toi ! 
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DANIEL. 

Mais c’est un bonheur qu’on a toujours sous la main. 

HENRI, allant s’asseoir sur le divan, au fond. 

Pas toujours ! Ainsi, tiens, moi, je viens de réussir 
au Théâtre-Français, un aete en vers, de moi tout seul, 
eh bien, tout est dit, et ma gloriole d’un soir s’est 
éteinte avec les feux de la rampe ! 

DANIEL. 

Ne médis pas de ton œuvre, c'est une belle fleur de 
jeunesse. 

HENRI. 

Oui, mais on attend le fruit... 

DANIEL. 

11 mûrira ; travaille... 

HENRI. 

A quoi? à chanter les oiseaux, les buissons, l’ombre 
des blés, la mer plaintive? Cela ne peut plaire qu’aux 
âmes rêveuses et jeunes. 11 n’y en a plus : les jeunes 
gens d’aujourd’hui calculent et ne rêvent pas. 

DANIEL. 

'ils n’iront plus au bois, les lauriers sont coupés. 

HENRI. 

Je le crois bien, c’est vous, nos pères et nos maîtres, 
qui avez fait la moisson... 

DANIEL. 

Oh ! les lauriers repoussent, et malgré les nuages, la 
gloire luit toujours comme le soleil, et il y en a pour 
tout le monde. 

HENRI, se levant. 

J’aurais bien envie de faire un drame ; mais pour 
cela il faut que j’apprenne la vie, que j'aie coudoyé des 
passions, des douleurs, que je me sois blessé aux épines 
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du chemin ; tu l’as jonché de roses devant /noi... sans 
reproche ! 

DANIEL. 

Oh ! sois tranquille, mon enfant, tu te piqueras ! 

HENRI, prenant une chaise au fond, et s'asseyant près de son père. 

Je ne suis pas pressé. Mais voyons, conseille-moi : que 
puis-je faire? je ne suis que poêle. 

DANIEL. 

Je ne te conseillerai pas de faire une tragédie. 

HENRI. 

Oh non ! le temps est à la prose. 

DANIEL. 

Ce n’est pas le temps qui est à la prose, ce sont les 
hommes. 

HENRI. 

Que j’envie l’époque de ta jeunesse! tu vivais au 
milieu d’une génération enthousiaste, vous vous passion- 
niez pour l’art, la poésie : romantiques contre classi- 
ques, la belle guerre civile ! Les grandes œuvres surgis- 
saient dans la poussière du combat. À’ finita la musical 

DANIEL. 

Bah ! l’esprit, qui a de tout temps été souverain en 
France, a le privilège de la souveraineté, il ne meurt 
jamais. Parfois il fait semblant de dormir, mais ses 
nuits sont courtes, et ce que tu prends pour une fin 
n’est qu’un entr’acle. Nous achevons nos rôles, nous 
autres, et nous rentrons dans la coulisse; à vous, jeunes 
gens, d’entrer en scène, le public est toujours là qui at- 
tend. 

HENRI. 

Oui, mais ce que le public aime aujourd’hui, est pré- 
cisément ce que je ne puis faire. Comment peindre ce 
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monde qui n’a pas posé devant moi? La fantaisie est 
exilée, on ne rêve plus au théâtre à l’heure qu’il est, la 
réalité s’en est emparée, et même cette réalité-là n’est 
pas toujours édifiante. Les courtisanes se sont glissées 
dans le boudoir des duchesses; Marco remplace Agnès, 
Sylvia, Ophélie, Desdémone, ces douces héroïnes qui 
rougissaient au mot d’amour. 

DANIEL. 

Damel on a tout usé, tout essayé, mêmede poétiser le 
vice. On a tout réhabilité depuis vingt ans, tout, excepté 
peut-être la vertu. 

HENRI, se levant. 

Eh bien ! mon rêve, à moi, serait de lui faire un rôle, 
à cette pauvre vertu qu’on représente toujours si triste, 
si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. 
Moi, je la ferais virile, l’éclair aux yeux, le sourire aux 
lèvres, non plus victime, mais guerrière et même vic- 
torieuse... heureuse surtout... comme elle doit l’être, 
enfin! séduisante... à faire des conquêtes. 

; DANIEL. 

Fais cela, ce sera nouveau. 

HENRI, allant & gauche. 

Basl ! on dira que je concours pour le prix Monthyon. 

DANIEL. 

Et cela t'effraye? 

HENRI. 

Non, par ma foi! j’ai le courage de mes opinions, et 
hier encore, je défendais contre le scepticisme de mes 
amis, ce qu’ils appellent mes naïvetés, mes illusions; 
elles me sont douces, et je ne les troquerais pas contre 
leur prétendue science de la vie. A vingt ans ils en ont 
quarante. 
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DANIEL. 

Oui, les vivants vont vite, aujourd’hui. *’ 

HENRI. 

Il me semble pourtant qu’il fait bon d'avoir vingt ans ! 

DANIEL, se relonrnaut rers Henri. 

Ah ! c’est un beau poème ! Feuillette lentement ses 
pages, n’en passe pas une... c’est l’àge d’or de la vie... 
c’est l’heure solennelle où l’enfant devient homme; l'âme 
encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son 
cœur en rêvant à l’amour. 11 sourit au monde qui lui 
renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l’hori- 
zon voilé de l’avenir, et c’est l’espérance qui tient le coin 
du voile. 

HENRI, allant à son prro et l’embrassant. 

Ah ! que tu parles bien comme un poète, cher père 
de génie! et que je me félicite d’être ton fils! 

DANIEL. 

Tu me Haltes ! 

HENRI. 

Non, c’est moi que je flatte : tu es le premier peintre 
du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un ta- 
lisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au 
temps des fées; toutes les portes s’ouvrent devant lui: 
« C’est le fils de Daniel Lambert, » dit-on sur mon pas- 
sage, et l’on te fête eu moi, je suis ton clair de lune ; je 
te reflète. 

DANIEL. 

Mais tu as bien tes rayons à toi ! 

HENRI. 

Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant 
cette considération qui me vient toute de toi, et me ré- 
duit à rien. Quand on dit, par exemple : « C’est Lambert 
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le fils, » il rfie semble que ce mot de fils est placé là comme 
une sentinelle qui crie : « Halte-là! ne confondez pas : ce- 
lui-ci n’est pas le célèbre. » 

DANIEL. 

Bah ! il le deviendra. 

HENRI , « asseyant près de son père. 

L’espères-tu? 

DANIEL. 

Oui, je l’espère. Tu as de l’enthousiasme, tu aimeras, 
c’est-à-dire tu soulTriras, tu croiras, tu te dévoueras. 
C’est l'amour qui fait les poètes et les artistes. 11 donne 
quelquefois de rudes leçons , le jeune maître , mais les 
chefs-d’œuvre ne se font tju’à son école. 

HENRI. 

Mais toi, que je vois traverser la vie avec tant de calme 
et de sérénité, as-tu donc bien souffert? 

DANIEL. 

Oh! j’ai dans mon passé des trésors de malheur qui 
m’ont rendu bon. 

HENRI. 

Pauvre père ! (ils se ictent.) 

DANIEL. 

Ah! tu peux bien dire : heureux porc. C’est à toi que 
je dois le talent, si j’en ai; tu as été le motif de ma vie; 
en voyant ton berceau, je voulus de la gloire, pour toi, 
je marchai droit à sa conquête; mon amour paternel au 
cœur, j'eusse soulevé le monde. Et voilà pourquoi je ne 
te mets pas en garde contre les passions. 

HENRI, avec enthousiasme. 

Je veux faire une pièce sur l’amour paternel, je le 
comprends! 

un domestique. 

Mademoiselle Laure Duchâteaut 


i. 
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SCÈNE II. 

HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL. 

LAURE. 

Bonjour, monsieur Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour, chère enfant. 

LAURE, à Henri. 

Bonjour, Henri (a D<nici.) Je suis en avance. 

danieL 

Tant mieux ! 

laur’e. 

Vous permettez que je charge miss Cliffort d’une petite 
commission. 

DANIEL. 

Faites. 

LAURE, A miss Cliffort. 

Ma chère Cliffort, vous qui êtes si aimable, soyez en- 
core bonne, et allez rue de la Paix me chercher de la 
soie pourpre pareille, mais bien pareille à cet échan- 
tillon. 

miss cliffort. 

Bien. 

LAURE, à Daniel. 

Je suis sortie de bonne heure pour faire mille courses, 
et j’ai changé d’avis, (a miss ciiirort.) Et puis... vous de- 
manderez le dessin qu’on m'a promis pour aujourd’hui. 

MISS CLIFFORT. 

Oui. 

. LAURE. 

Et puis... (rhealianl) VOUS reviendrez.. , (Mis* Cliffort s’incline 
et sort.) 
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LAURE. 


Yoilà mes courses faites! (a Daoiei.) Voulez-vous me 
permettre de me reposer un peu? 

DANIEL. 

A votre aise. Comment va mon vieil ami Duchâteau? 

LAURE. 

Mon père, très-bien, merci, et maman aussi. (Elle ôie 

sa niante et son chapeau.) 

HENRI. 

Donnez-moi tout cela, (il les pose sur le divau.) 

LAURE, rcücsccudant. 

Ah! j’ai ce matin un mal de tête... je suis sûre que 
je vais très-mal poser. Combien croyez-vous qu’il faudra 
encore de séances? 

DANIEL. 

Deux ou trois suffiront. 

LAURE, vivement. 

Oh! tant que vous voudrez, ne vous gênez pas... Est-ce 
que cela vous déplairait, si je ne posais pas aujourd’hui? 

DANIEL. 

Non, si vous ôtes souffrante. 

LAURE. 

Cela fait une vilaine moue, la migraine; je serais laide 
à faire peur, et je veux être jolie. 

DANIEL. 

C’est grave. Eh bien, ne posez pas. 

. LAURE, avec càlinerie. 

Cela ne vous dérange pas? 

DANIEL. 

Non. (Laure va vers Henri qui est 5 gnu lie près du guéridon. Daniel, 
placé à droite, continue ù travailler.) 
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HENRI, à demi* voix, à Laure. 

Vous souffrez beaucoup, chère Laure? 


LAURE, de même. 

Non, pas beaucoup, c’est pour ne pas en finir trop vite. 

HENRI, de même. 

Ab!... Je vous aime!... m'aimez-vous toujours? 

LAURE, de même. 

Taisez-vous donc! s’il entendait... (mut.) Ah! c’est 
votre album de voyage ce livre? montrez-le-moi doue. 

(Elle •’ assied près du guéridon.) 


HENRI, as*is à côté de Laure. 

Volontiers, (a demi-ron.) Vous n’avez pas répondu à ma 
question? 

LAURE, de même. 

Elle est impertinente, votre question... Je vous aimais 
hier, vous n'en saurez pas davantage. 

HENRI, de mime, Ini prenant la main. 

Chère Laure! 


LAURE, haut. 

Qu'est-ce que c’est que ce grand bois? 

HENRI. 

C’est une ville ; c'est Bantam, à Java. 

laube. 

11 n'y a pas de rues. 

HENRI. 

Les huttes sont au milieu des arbres, sans symétrie. 

DANIEL, toujours peignant. 

C’est une ville des bois. 

LAURE. 

Peut-on bien être allé à Java! Que c’est beau les 
voyages. . mais à deux! 

HENRI. 

Oui moi, j'avais mon père pour guide et le bonheur 



ACTE I 


43 


pour camarade. J’avais seize ans quand nous partîmes, 
et nous avons presque fait le tour du monde. Un navire 
frété pour nous voguait le vent de la fantaisie en poupe; 
le nom de mon père pour pavillon, nous étions partout 
accueillis en princes... On nous donnait des escortes, 
on nous logeait dans des palais. Nous semblions parcou- 
rir nos domaines, et c'était le monde. 

LAURE. 

Que vous deviez être heureux ! 

HENRI. 

Oui, (à demi-voii) mais moins qu’aujourd’hui. 

LAURE; à demi- voix. 

Chut!... Maman sait que nous nous aimons. 

HENRI , de même. 

Elle s’en est aperçue? 

LAURE, de même. 

Je le lui ai avoué ce matin. 

HENRI, de même. 

Qu’a-t-elle dit? 

LAURE, de même. 

Que nous sommes des enfants... mais elle a souri et 
m'a embrassée. 

HENRI. 

Ah! 

LAURE. 

Chut! (Haut.) Tiens, une tente... où est-ce cela? 

HENRI. 

C’est une hutte perdue dans les montagnes Bleues, où 
j’étais en chasse. Ce monsieur, c’est moi. 

LAURE. 

Ah ! avec votre chien à l’entrée de la hutte. 
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HENRI. 

Cola n'est pas flatteur pour mon dessin... ce chien-là 
est une panthère. 

LAURE. 

Sauvage? 

HENRI. 

Férooe! 

•LAURE. 

Ah 1 mon Dieu ! 


DANIEL; montrant la peau placée devant le divan. 

N’ayez plus peur, en voici la peau que je vous pré- 
sente. 

LAURE. 

Elle est entrée dans la hutte? 


DANIEL. 

Oui, et Henri l'a tuée. 

LAURE. 

Henri? 

DANIEL. 

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire... un coup 
superbe en plein front. \ 

LAURE. 

Mon Dieu!... Oh! si j’avais été là! 

DANIEL. 

Vous l’auriez combattue ? 

LAURE. 

Je me serais évanouie... Et vous l’avez tuée tout seul? 

HENRI. 

Je n'avais pas le temps de l'apprivoiser. 

LAURE. 

C’est affreux, des dangers pareils. Oh ! ce n'est pas un 
voyage comme celui-là que j’ambitionnerais... Vous ne 
retournerez plus dans ces épouvantables pays. 
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HENRI. 

Maintenant, non. 

LAURE. 

11 y a des pays si charmants à voir sans dangers! Oh ! 
miss ClifTort m’a raconté un voyage délicieux qu’elle a 
fait en Suisse avec lord Montgommery et ses deux filles; 
elles étaient toutes trois habillées en garçon pour aller 
plus commodément. C'était charmant! Miss Clara avait 
un petit justaucorps en velours noir en forme de blouse, 
attaché à la taille avec une ceinture de cuir, une petite 
cravate cerise comme un homme... un joli chapeau de 
feutre, avec une plume de coq sur l’oreille... C'était ra- 
vissant! Est-ce qu’on pourrait voyager ainsi avec son 
mari? 

HENRI. 

Sans doute. 

LAURE. 

Oh! c’est mon rêve! J’aurais des petites bottes pour 
marcher à mon aise sur les roches. 


H EN RI y à demi-voix. 

Eh bien, chère Laure, ce rêve nous le réaliserons... 
et quand je serai votre mari... 

DANIEL. 


Hein? 


LAURE; se levant vivement. 

Il a entendu! 


DANIEL. 

Tu as dit : Quand je serai votre mari? 


HENRI; se levant et Teignant la confusion. 

Puisque tu as entendu, nous n’avons plus rien à te 
cacher alors, et nous avons l’honneur de te. faire part de 
notre prochain mariage. 
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DANIEL sn lève et p3«ft* an milieu. 

Ah! vous avez arrangé cela sans en rien dire à per- 
sonne? 


LAURE. 

Oh! je l’ai dit à maman, ce matin! 

DANIEL. 

Mais vous êtes des enfants. 

HENRI. 

C’est juste ce que sa mère a dit. 

DANIEL, souriant. 

Ah! 


HENRI. 

Mais elle a souri comme toi en ce moment. 

LAURE. 

Et elle m’a embrassée. 


DANIEL, embrassant Laure. 

Alors, comme moi toujours. 

HENRI. 

Cher père, que tu es bon ! . 

DANIEL. 

Oh! n'allons pas si vite! Vous avez comploté cela tous 
les deux dans votre petit tête-à-tête... 

LAURE. 

Mais puisque je l’ai dit à maman, et qu’on vient de 
vous le dire... 

DANIEL. 

C’est-à-dire que j'ai écouté aux portes; mais on ne 
m’avait pas fait entrer. 

HENRI. 

Oui, pardonne-moi, cher père; mais c’était son secret 
aussi, et j’attendais qu’elle m’eût permis de le révéler. 
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LAURE. 

Vous l’avez bien gardé ! 

DANIEL. 

Oui! cela promet, (il remonte rers la ilroile .) 

HENRI, à Laure, 

Vous en plaignez- vous 7 

LAURE. 

Non... mais c’est pour le principe. 

SCÈNE III. 


LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL. 


SYLVAIN. 

Bonjour, monsieur Lambert. 


Bohjour. 


DANIEL. 


SYLVAIN. 

Bonjour, Henri. Cela va bien, merci. 


HENRI. 

Te voilà, sombre accueil? 

. N 

L AU RE f avec une icverence cérémonieuse. 

Bonjour, mon frère. 

SYLVAIN, saluant de même. 

Mademoiselle... 

LAURE j h Sylvain, à demi-voix, 

Sylvain, j’ai un secret à te confier. 


SYLVAIN, de même. 

Je le connais, ton secret ; il est maintenant celui de la 
maison, ma mère m’en a parlé ce matin. 

L AUR E , de même. 

Ali ! et que t’a-t-elle dit? 
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SYLVAIN y avec importance. 

Cela ne vous regarde pas. Elle m’a consulté. 

LAURE. > 

Mais... 

SÏLV aïs. 

Tenez-vous droite, mademoiselle! Ah! mon Dieu, ces 
petites filles! Et le" portrait? 

LAURE. 

Je n’ai pas posé aujourd’hui... j’avais mal à la tête. 

SYLVAIN. 

Oui, cela se voit, tu parais fort souffrante. Je te pré- 
viens que ma mère t’attend. 

LAURE. 

Miss Cliffort est allée faire quelques commissions, 

SYLVAIN. 

Miss Cliflort?... Elle est là, dans le salon, qui brode 
une écharpe pour un Écossais que son cœur regrette. 

LAURE, rcmollant ton chapeau. 

Es-tu méchant ! 

SYLVAIN. 

En fait-elle des écharpes ! Elle approvisionnerait tous 
les romans de chevalerie, celle-là. 

LAURE. 

Elle ne travaille pas du lout pour des chevaliers ni 
pour des Écossais, c’est pour moi. Elle fait une écharpe 
pour mettre autour de mon cou en sortant de soirée. 
Adieu, monsieur Lambert; adieu, Henri. (Elle iurt.) 
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SCÈNE IY. 

SYLVAIN, HENRI, DANIEL. 

SYLVAIN , 86 laissant tomber sur le canapé, A gauche. 

Enfin ! ici on peut goûter le calme et la paix du cœur. 

DANIEL, travaillant à son tableau. Adroite. 

Qu’y a-t-il donc chez toi? 

SYLVAIN. 

Tout y est sens dessus dessous... on va, on vient, on 
court... 

HENRI. 

Ah ! oui, c'est demain la fête de ton père. 

SYLVAIN. 

Ah ! il s’agit bien de cela! mais c’est aujourd’hui le 
grand jour, jour solennel! Ouverture des Italiens, dé- 
but de la Fiammina. 

HENRI. 

Oui, c’est vrai. 

SYLVAIN. 

Mon mélomane de père s’est levé avec l’aurore pour 
aller savoir comment la voix de la diva a passé la nuit. 
Il est midi, il doit en ê Ire à sa troisième visite. 

DANIEL. 

11 connaît la. Fiammina ? 

SYLVAIN. 

S’il la connaît!... Mon père connaît toutes les chan- 
teuses, même celles à naître, sachez-le. Il est député, 
juste-milieu, bien sage à la Chambre, n’y faisant jamais 
de bruit; mais il est enragé de musique, il chante les 
barytons, sa maison est ouverte à deux battants à tous 
les virtuoses de passage, et depuis que je suis au monde, 
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j’entends un concert tous les dimanches... c’est ce qui 
m’a empêché d'être musicien. 

HENRI. 

Bah ! tu joues du piano. 

SYLVAIN. 

A mon corps défendant ! On m’a attaché à cet affreux 
instrument autrefois, quand j'étais trop petit pour me 
défendre. On me lapait sur les doigts, je le rendais au 
piano; c’était une vengeance, voilà tout, le cœur n’y 
était pour rien... Ah ! je suis bien malheureux ! 

HENRI. 

Bon Dieu! que t’arrive-t-il? 

SYLVA IN. 

Rien ! comprends-tu ? rien ! Couler une vie traînante, 
monotone ; pas une tempête dans ce verre d'eau tiède, 
pas un pli à ces feuilles de roses... 


HENRI. 

Ou de camélia... Et Mathilde, ta danseuse? 

SYLVAIN. 

Mathilde! Oh! elle est bien tranquille; on ne danse 
pas sur un volcan avec celle-là ! Elle m'adore, je me laisse 
faire ; (il Mille) cela m’ennuie... Tu vois, j’ai sa clef dans 
ma poche, et je ne m’en sers pas. (il m io*e et passe au milieu.) 
nENRI. 

Sers-t’en au moins pour la siffler. 

. SYLVAIN. 

Tiens!... c’est une idée, cela nous fera des scènes. 


% 


DANIEL. 

Tu vois bien que la vie a encore du bon, ingrat ! 


SYLVAIN , h Daniel. 

Vous riez. Ah ! c’est que vous ne me comprenez pas... 
Vous vivez, vous ! vous êtes célèbre, vous ! vous avez des 
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émotions, vous ! mais moi, je suis un bourgeois posé, casé, 
j’arriverai un jour à être marguillier !... 

HENRI. 

Prends une carrière, fais de la politique. Avec ta for- 
tune... 

SYLVAIN. 

Oui, comme papa, je continuerai son commerce; 
comme c’est exaltant 1... Non, j’étais né pour un autre 
siècle, pour mener une vie errante au milieu du désor- 
dre des éléments, (il pane i gauche.) 

HENRI. 

Don Quichotte, enfin... 

SYLVAIN. 

Eh!... don Quichotte avait du bon; il était heureux... 
(Reprenant le milieu.) Sa folie était douce, et à part les volées 
de bois vert qu’il ne cherchait pas, il rencontrait des au- 
baines, il trouvait sur son chemin des aventures, déli- 
vrant des donzelles persécutées, terrassant des chevaliers 
félons et discourtois, enlevant des Ciorindes... J'ai voulu 
en enlever une un jour, moi, une Clorinde, pour la sous- 
traire à la tyrannie de parents farouches. Je place une 
chaise de poste à l’angle obscur de la rue, je monte à 
petit bruit, je donne mon signal tout bas pour ne pas 
éveiller la famille. Ma belle accourt tremblante, comme 
il convient en cette circonstance, sc jette dans mes bras; 
nous descendons dans l’ombre ; nos cœurs battaient au 
moindre bruit qui pût faire craindre une surprise. Rien 
n’y manquait... Tout à coup, une porte s’ouvre, nous 
sommes perdus!... Ah bien oui!... j’entends une voix 
qui crie : Aurélie I ma fille !... tu oublies ton passe-port. 

DANIEL, riant. * “ . 

Ah ! ah ! pauvre Sylvain 
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IILNRI, riant* 

Clarisse enlevait Lovelace. 

SYLVAIN. 

Cela- vous parait drôle... eh bien, moi, je trouve cela 
désolant ! La vie devient plate comme un chemin de 
fer, on roule sa petite existence de deuxième classe, et 
on ne saute jamais dans celle-là, tout est prévu. 11 y a 
des slations et l’on s’arrête à toutes; le mariage, les en- 
fants, le veuvage, et encore pas toujours le veuvage. 
Est-ce assez terne? Plus d’amours romanesques, plus 
d’échelles de soie aux balcons des Lucinde, plus de séré- 
nades, plus de duels, plus de brigands, lien, rien ! Ah! 
vilain siècle ! (il csl passé * gauclic, et se rassied aur le canapé.) 

HENRI. 

Mais la manie devient féroce! toi, rêveur bucolique 
autrefois, (usa ssied près du guéridon.) 

SYLVAIN. 

Cela prouve que je suis sincère, je cherche. Ce qu’il 
me faut, à moi, ce sont des émotions fortes. 

HENRI. 

Va faire la chasse au lion. 

SYLVAIN. 

Des lions! mais il n’y en a plus, demande à ton père. 
Dans son dernier voyage en Afrique, il n’en a rencontré 
qu’un... c’était sur l’impériale de la diligence de Mâcon 
à Châlons, ce lion se rendait au jardin des Plantes. • 

DANIEL. 

Allons, tu ne crois plus à rien ; décidément, tu tournes 
au mélancolique. 

SYLVAIN. 

Au taciturne même. Dire que j’aurais pu vivre il y a 
cent ans! être mort! enterré! 
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HENRI. 

Mais tu es funèbre; sur quelle herbe as-tu marché ce 
matin? 

.SYLVAIN, amèrement. 

Ce matin... mon père m’a donné deux mille francs, 
comme tous les mois. Je ne puis même pas être dans la 
misère. 

DANIEL. 

Ah ! ton père est bien cruel ! 

SYLVAIN. t 

Cruel? ah bien oui! Si j’avais seulement un père 
barbare, cela me distrairait; le mien est mon cama- 
rade. • 

HENRI. 

Oh ! tu fais l’homme fort, l’homme dégagé des com- 
munes affections de famille; c'est un genre que tu te 
donnes, mon cher. L’autre jour, ton père a failli se 
donner une entorse, tu es devenu tout pâle; il a fallu te 
secourir et te faire respirer des sels. 

SYLVAIN. 

Je suis sensible, voilà tout! Et puis, pourquoi n’aime- 
rais-je pas mon père? il m’aime bien, lui! 

HENRI. 

C’est cela... tu ne veux rien lui céder. 

SYLVAIN. 

N’avoir rien à désirer... Si! je désirerais m’en aller, 
ne pas l’attendre, ce mélomane de père qui va venir, 
m’emmener, me parler musique, me présenter à sa 
chanteuse. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Duchâteau! 


Tenez, le voilà... 


SYLVAIN. 
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SCÈNE V 

SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL. 

DUCHATEAU. 

Bonjour, ami. 

DANIEL , te levant. 

Arrivez, mon cher, Sylvain se désolait. 

DUCHATEAU. 

De quoi? 

SYLVAIN. 

De ne pas te voir, tu me manquais... 

DUCHATEAU. 

Mauvais plaisant. Mon ami , je viens vous otlïir une 
place dans ma loge pour ce soir... 

DANIEL. 

Mille grâces pour celte offre charmante, cher Duchà- 
teau, mais j’ai le regret de n’en pouvoir profiter. 

DUCHATEAU. 

Ah! ah! vous avez déjà pris vos précautions. Très- 
bien, nous serons là. 

DANIEL. 

Non, pas moi, je suis engagé ailleurs. 

DUCHATEAU. 

Vous ôtes engagé pour aujourd’hui? vous allez man- 
quer les débuts de la Fiammina. Écoutez, j'ai assisté à 
la répétition générale; vous ne savez pas ce que vous 
perdez... Mon ami, je n'ai jamais entendu chanter les 
anges, mais... 

SYLVAIN. 

Mais les anges t’ont entendu, car tu chantes toi-même, 
mon père. 
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DUCHATEAU. 

Tais-toL donc. . 

SYLVAIN. 

Tu barytonnes fort bien, c’est connu. 

DUCHATEAU. 

Tu m’ennuies, (a Daniel.) Est-il insupportable, hein? 
Rendcz-moi cette justice, mon cher, de dire que j’ai 
parfaitement réussi à mal élever mon fils. 

DANIEL. 

11 vous aime et vous traite en ami. 

DUCHATEAU. 

Trop en ami. 

SYLVAIN. 

Tu t’en plains? c’est bien, tout est rompu entre nous, 
je ne t’aime plus, je te crains, maudis-moi. 

DUCHATEAU. 

Cela no ferait peut-être pas mal. 

DANIEL. 

Et vous croyez que la Fiaminina est à la hauteur de 
son immense célébrité. 

DUCHATEAU. 

Ah ! mon ami, c’est le génie le plus élevé, la nature la 
plus poétique qu’on puisse imaginer. Rêvez toutes les 
qualités de la Malibran, de la Pasta, sans aucun de leurs 
défauts, et vous arriverez à peine à vous former une 
idée de ce qu’elle est. 

DANIEL. 

Vraiment ? 

DUCHATEAU. 

Mon cher, figurez-vous d’abord une femme de vingt- 
huit à trente ans, charmante dans toute l’acception du 
mot; plutôt mignonne que grande, des traits fins et ré- 
guliers, le teint pâle, un air sympathique et doux. Dès 
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qu’elle chante, elle domine tout; ses grands yeux noirs 
jettent des éclairs de passion : c’est Corinne, c’est la 
muse tragique. 

DANIEL. 

Oui, je me la rappelle, je l’ai entendue autrefois. 

DUCHATEAU. 

Autrefois? alors, vous n'avez lien entendu; sa voix est 
aujourd’hui dans toute sa splendeur, trois octaves; une 
voix de chair, comme disent les Italiens; un talent! un 
sentiment musical! une expression dramatique! 

DANIEL. 

t 

Quel enthousiasme! 

DUCHATEAU. 

Je ne suis que juste. Voyez-vous, plutôt que de man- 
quer cette représentation, je sacrifierais... tout. 

SYLVAIN. 

Même ton fils? 

DUCHATEAU. 

Surtout mon fils. 

SYLVAIN. 

Abraham! 

DUCHATEAU. 

Non, je ne suis certes pas enthousiaste ! 

DANIEL. 

Mais quand vous le seriez, je vous en féliciterais comme 
d’un bonheur. 

DUCHATEAU. 

J’avoue que la musique me passionne. J’ai fait deux 
parts de ma vie, la meilleure appartient à l’art, mais 
l’une ne prend rien sur l’autre. Quand je suis à la Cham- 
bre, c’est bien... 
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DUCHATEAU. 

Mais quand je suis aux Italiens... 

SYLVAIN. 

Tu parles. Moi, je ferais tout le contraire. 

DUCHATEAU, 

Mais qu'a donc cet animal hargneux? me laisseras-tu 
en repos? Tâche donc de respecter quelque chose. 

DANIEL. 

Et que donne-t-on ce soir? 

DUCHATEAU. 

Il ne connaît même pas l'affiche! lui, Daniel Lambert! 
Mais la Normal mais la Norma ! 

DANIEL. . 

Ah! pardon, je l’avais oublie. 

DUCHATEAU. 

Allons, je vous laisse. Mais si vous n’êtes pas des 
nôtres ce soir, n’oubliez pa9 que demain est mon jour 
de fêle, nous le passons à Auteuil. 

DANIEL. 

Oui, et nous dînons chez vous; j’irai de bonne heure, 
nous aurons à causer... 

DUCHATEAU, l’inlcrrogitant dit rcgarJ. 

Ah! 


DANIEL. 


Je vous dirai cela: 

DUCHATEAU. 

A demain, alors. 

DANIEL; lui donnant la main. 

A demain. 


DUCHATEAU. 

Adieu, Henri, (a syWain.) Allons, viens, toi. 
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SYLVAIN, se levant et sortant lentement derrière son père. 

Je m’immole. 

DUCHATEAU, 4 Daniel. 

Mon cher, vous ne retrouverez jamais ce que vous 
perdez ce soir. Quel talent! (n sort.) 

SCÈNE VI. 

HENRI, DANIEL, UN DOMESTIQUE. 

LF. DOMESTIQUE, qui est entré un peu avant la sortie de DuchSteau. 

Monsieur reçoit-il? 

DANIEL. 

Oui. 

LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur attend dans le petit salon ; il n'a pas 
voulu qu’on dérangeât Monsieur, sachant qu'il avait du 
monde. 

DANIEL. 

A-t-il dit son nom ? 

LE DOMESTIQUE. 

Lord Dudley. 

DANIEL. 

Lord Dudley? faites entrer. 

HENRI. 

Est-ce que tu le connais ? 

DANIEL. 

Non. 

SCÈNE VII. 

HENRI, DUDLEY, DANIEL. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi, monsieur, de ne pas m’être d’abord 
fait présenter à vous... 
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DANIEL. 

Soyez le bienvenu, milord. 

DUDLEY. 

J’entre dans votre atelier comme dans un musée, 
monsieur, sans me faire annoncer, mais il me semble 
vous connaître depuis que je vous admire; vous le voyez, 
nos relations datent de loin. 

DANIEL, g inclinant. 

Alors, la présentation étant faite, je rends grâce à mes 
œuvres de vous avoir conduit chez moi. (prcseniant Hemi 
qui a\aucc un si<$go à DuiIIut.) Milord, 11)011 fils. 

DUDLEY s j lue Iïenri, puis s’assied. 

Monsieur, j’ai une galerie que l’on vante, et elle mé- 
rite sa réputation ; mais je n’ai que trois tableaux de 
vous, trois joyaux, il est vrai, et je. tiens à compléter 
l’écrin. 

DANIEL; assis près de Dudley. 

Mille grâces pour cette courtoisie, milord ; je connais 
votre galerie de réputation seulement, mais je sais que 
je dois être fier d’y être admis. 

• . DUDLEY. 

Vous y aviez tout droit, monsieur, et mes vieux Ti- 
tiens, mes Léonards, mes Kubens se sont serrés à votre 
entrée comme pour faire place à un ami. 

DANIEL. 

Vous me comblez, milord. 

DUDLEY. 

Je viens solliciter de vous une grande faveur : vou- 
driez-vous me faire un portrait ? 

DANIEL. 

Volontiers, milord. 

2 . 
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DUDLEY. 

Prenez garde, je vais devenir indiscret, peut-être. Ce 
portrait est une surprise que je ménage à quelqu’un ; 
surprise royale ! vous le voyez. Pourriez-vous le faire 
sans que le modèle posât devant vous ? Vous le verriez, 
du reste, à son insu, pendant de longues heures, et de 
plus, je pourrais mettre à votre disposition un portrait 
déjà très-ressemblant. Consentiriez-vous à travailler 
dans ces conditions, cela vous serait-il possible ? 

DANIEL. 

A la rigueur, oui, milord, mais ce portrait ne serait 
alors qu’une copie. 

Dl'DLEY. 

Oh ! je suis plus ambitieux, et je vous prie de ne pas 
vous astreindre à une ressemblance puérile à mes yeux; 
non, je tiens, avant tout, à un tableau de vous; com- 
posez-le comme vous l'entendrez, choisissez la pose, 
changez l’expression, modifiez le costume, votre modèle 
vous appartient. (Lui présumant un mtdjiiion.j Voici le portrait. 

DANIEL, regardant le portrait, fait un mouvement. 

' Ah!... Il est fort beau, ce portrajt, il est de Simson. 

DUDLEY. 

Oui. 

DANIEL, avec embarras. 

C’est assurément un de ses plus beaux. Mon Dieu ! 
milord, je me suis un peu trop avancé, je le vois, et je 
regrette de vous avoir promis plus que je ne puis tenir ; 
je craindrais de ne pas réussir d’après cette miniature. 

DUDLEY. 

Qu’à cela ne tienne, monsieur, ce sera, si vous le 
voulez, un portrait... qui ne ressemblera pas. 

DANIEL. 

Mais alors... 
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DUDLEY. 

Ce sera toujours un tableau de vous, il n'en vaudra 
pas moins. S’il ressemble, tant mieux, sinon, ce sera 
une étude, une déesse, une femme. 

DANIEL. 

Excusez-moi, milord, de répondre si mal à votre em- 
pressement, mais je ne saurais faire ce portrait. 

DUDLEY. 

Mais puisque je vous dis d’avance... 

DANIEL. 

N insistez pas, milord, je vous en prie, car, je vous le 
répète, je ne puis faire ce portrait. 

t DUDLEY. 

Pardonnez-moi, monsieur, mon insistance était tout 
égoïste. Je combattais un refus que je n’attribuais qu’à 
un scrupule d’artiste. Je comprends que vous désirez ne 
pas faire ce portrait, je n’ai plus qu’à regretter d’avoir 
été indiscret, (n se lève.) 

DANIEL, ?c levant aussi. 

Encore une fois, milord, pardonnez-moi ce refus... 

DUDLEY. 

Je ne saurais vous en vouloir, monsieur ; je venais en 
solliciteur, et je n’ai pas perdu ma journée, puisque j’ai 
eu l’honneur de vous voir: 

DANIEL, s'inclinant. 

Milord... 

DUDLEY. 

N’en parlons plus , monsieur. (Apercevant un lablean sur le 
chevalet, au rond, à gauche.) Oh ! mais vous avez là une toile 
splendide ! N’est-ce pas un Léonard de Vinci ? 


Oui, milord. 


HENRI. 
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DUDLEY. 

11 est. merveilleux! 

HENRI. 

On cite un beau portrait de ce maître qui fait partie 
de votre collection, milord. 

DUDLEY. 

Oh! il n’est pas bien authentique... quelques connais- 
seurs le croient de Luini... Ce que j’ai de vraiment pré- 
cieux de Leonard de Vinci, c’est un dessin représentant 
une bacchanale. 

HENRI. 

Oui, on en parle comme d’un chef-d’œuvre. 

DUDLEY. 

Êtes-vous désireux de le voir, monsieur? Je l’ai juste- 
ment à Paris , et si vous voulez bien me rendre la visite 
que je vous fais... 

HENRI. 

J’accepte, milord, avec empressement. 

DUDLEY. 

Et plus tard, si quelque bon hasard vous amène à 
Londres, monsieur, venez me voir, je vous montrerai de 
belleschoses. L’art est un culte pour moi, je dirais presque 
une idolâtrie, et j’ai des merveilles de toutes sortes : des 
livres, des armures, des faïences et des statues ; ajoutez-v 
même trois tableaux de monsieur votre père. 

DANIEL; s'inclinant. 

Milord... 

HENRI. 

J’irai vous voir de grand cœur, milord; ce sera un 
pèlerinage d’artiste. 

DUDLEY. 

Je vous rappellerai celte promesse. Adieu, messieurs. 

DANIEL. 

Adieu, milord. (Dudley ton, Henri l’tccompigne.) 
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SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

H EN R 1. 

Voilà assurément le type le plus parfait que j’aie ja- 
mais rencontré d’un grand gentilhomme. Pourquoi donc 
ne veui-tu pas faire ce portrait qu’il te demanda? 

DANIEL. 

Je te le dirai, mon enfant; mais causons un peu. Tu 
aimes mademoiselle Duchàteau? 

HENRI. 

Oui, sérieusement, de toute mon âme, et je te prie 
de la demander pour moi à son père. 

DANIEL. 

Mais tu es bien jeune. 

HENRI. 

Oh ! nous attendrons aussi longtemps que tu le vou- 
dras pour nous marier; mais en attendant, nous serons 
fiancés, nous pourrons alors nous aimer au grand jour 
et non plus avec ce mystère qui me paraît une atteinte 
a sa pureté... et dans un an, deux: ans... 

DANIEL. 

Mais tu n'as que vingt ans et tu as à peine vu de loin 
ces tentations dangereuses, ces écueils de la vie qu’il faut 
connaître au risque de s’y briser, pour ne pas s’exposer 
plus tard à y briser le bonheur des autres. 

HENRI. 

Écoute, père: t’aimant comme je t’aime, je n’ai pas 
voulu profaner notre sainte amitié par le. spectacle de ces 
légèrefés dont tant de fils rendent leurs pères complices 
en les leur révélant; mais si je t’ai épargné la confi- 
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dencc de folies dont tu as d'ailleurs trop souvent payé 
les frais pour les ignorer tout à fait; si tu as détourné 
les yeux pour ne pas voir parfois des robes de soie glis- 
sant furtives au bras de ton fils, je n'en ai pas été plus 
sage; je suis un peu de mon temps, vois-tu, j’ai vécu 
vite. 

DANIEL. 

Oui,' vite comme le voyageur qui passe, regarde et 
oublie. 

HENRI. 

Ne crains rien. Les écueils dont tu me parlais ne sont 
pas à redouter pour un cœur que tu as formé; les- prin- 
cipes d’honneur y ont des racines si profondes, qu’elles 
tiennent à la vie. J’ai appris à penser en lisant dans ton 
âme. Souvent, dans nos voyages, je me suis trouvé loin 
de toi, seul, n’ayant pour protection sous le ciel que mes 
armes et mon courage; mais si dans le danger mon 
cœur a battu plus vite, j’ai senti du moins que c’était le 
cœur d’un homme. 

DAMEE. 

Oui, j’ai confiance en toi, je ferai ce que tu désires. 
Mais écoute-moi, mon enfant. Tiens, mets-toi là. (Le fai- 
sant asseoir & gauclie sur le canapé.) Depuis que tll CS RU inonde, 
ton existence s’est confondue dans la mienne, nos pen- 
sées sont communes; pourtant, j’ai toujours gardé un 
secret pour toi. Tu as vingt ans, partageons. 

HENRI. 

Un secret pour moi ! 

DANIEL. 

Oui, et quand tu le connaîtras, tu me pardonneras de 
l’avoir gardé, car il venait de mon amour de père, j’a- 
vais peur de perdre une part de ton cœur. 
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HENRI. 

Oh, père! 

DANIEL. 

Nous n’avons presque jamais parlé de ta mère, mon 
ami, tu ne l’as pas connue, et quand tu m’as interroge à 
ce sujet... 

HENRI. 

Tu m’as dit que je la perdis au berceau. 

DANIEL. 

Tu as compris alors que ta mère était morte... cela 
voulait dire seulement que tu l’avais perdue. Elle vit 
encore. 

HENRI, radieux. 

Elle vit?... ma mère?... 

DANIEL, le regardant avec inquiétude. 

Oui. 

HENRI. 

OÙ est-elle?... (Voyant l'inquiétude de son père.) Eh bien!... 

lu m’observes... tu t’inquiètes parce que... 

DANIEL. 

Mon enfant!... 

HENRI. 

Pauvre père ! un sourire l'a troublé, tu as douté de 
moi? Oh! mais qui m’a raconté ces longues et douces 
histoires du temps où j’étais petit enfant? toi! Qui m’a 
tendu la main à mes premiers pas? toi! Qui voyais-je 
sourire à mon berceau ? toi, toujours toi ! Et tu as trem- 
blé? Ah! n'as-tu pas été ma mère? (Lui prenant la main arec 
chaleur.) Va, je n’en connais pas d’autre que toi. 

DANIEL. 

Merci, mon enfant, merci ! 

HENRI. 

Continue, cl sans crainte. 
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DANIEL. 

Tu sais que je passai à Rome quelques années de ma 
jeunesse. J’avais alors vingt-quatre ans, je devins éper- 
dument épris d’une jeune fille, je l’épousai... ce fut un 
mariage de passion pour tons deux, et l’ange du bonheur 
était à nos côtés, mais il s’envola bientôt. Ta mère était 
au théâtre, elle chantait. AB ! le théâtre, mon enfant, est 
un cruel ennemi du repos des familles!... Cette vie de 
gloire, d’émotions qui élève et purifie certaines âmes est 
pour d'autres un poison corrupteur. Ta mère, exaltée, 
comblée de louanges, m’écrasait de ses succès; je n’étais 
alors qu’au début de celte renommée qui a grandi depuis. 
La "vie calme et pure du foyer domestique était pâle 
après les enivrements de chaque soir. Le malheur fran- 
chit notre seuil et s'assit à mon chevet. Tu vins au 
monde, j’espérai un moment que la tranquillité et la joie 
étaient nées avec toi; mais il n’en fut rien; et, après 
deux ans d’une vie impossible, la mère désira nous quit- 
ter, il fallut y conseutir... Elle partit. 

HENRI. 

Pauvre père ! Oh ! comme tu dus souffrir quand lu te 
vis seul ! 

DANIEL. 

Non, tu me restais; je te voyais sourire, et mon bon- 
heur commença. 

HENRI. 

Et depuis, tu ne l'as plus revue?... 

DANIEL. 

Si. Cinq ans après je la retrouvai à Florence et je trem- 
blai pour toi; je m’enfuis bravement emportant mon 
trésor. Depuis, je ne l’ai plus revue. 
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HENRI. 

Et quand tu la rencontras alors, tu la revis... sans 
émotion? 

DANIEL. 

Oui. 

HENRI. 

L’ayant tant aimée, ton cœur ne tressaillit pas? 

DANIEL. 

11 n’y avait plus de place dans mon cœur, tu avais tout 
pris... 

HENRI. 

Cher père ! 

DANIEL «e 1ère. 

Mon mariage est toujours resté un mystère, car, n'o- 
sant demander le consentement de mon père qui me l'eût 
refusé, je me mariai secrètement; un prêtre nous unit, 
et ce ne fut qu’après ta naissance, à la mort de mon père, 
que je fis légaliser notre mariage. Il ne fut alors connu 
que de deux amis qui me servirent de témoins et qui 
m’ont gardé le secret; mais tu comprends que la démar- 
che que je vais faire auprès de Duchàteau exige la con- 
fidence de notre position... car on m’a toujours cru veuf. 
Maintenant, mon cher enfant, tu sais tout. 

HENRI, il so lève et va à droite, allant à son porc. 

Et voilà ce qui le faisait trembler? Eh bien, il n’y a 
rien de changé entre nous. J’ai une mère que je ne con- 
nais pas, et à qui... je ne puis offrir une tendresse 
qu’elle n’a pas demandée... Je sais qu’elle existe quelque 
part, en Italie, voilà tout. 

DANIEL. 

Elle est à Paris... c’est la Fiamuiina. 

HENRI, souriaol. 

La Fiatnmina ! 
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DANIEL, Inquiet. 

Oui. 

HENRI. 

Ah! Eh bien! encore inquiet? 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur est servi. 

HENRI; prenant son père par le bras. 

Allons, ma mère, viens déjeuner. 


FIN DU PREMIER ACTE 
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ACTE DEUXIÈME 

Un salon chez Duchâtcau , à Auleuil. Porle au fond , donnant sur un 
jardin. Table à écrire à droite, canapé à gauclic et petite table. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DUCHATEAU, SYLVAIN. 

(Sylvain, assis près d’une tilde, À droite, écrit et lève de lemps en temps 
les yeux au ciel comme cücrebaul scs mots.) 

DUCHATEAU, entrant. 

Que diable fais-tu là ? 

SYLVAIN. 

Je songe... profondément... 

DUCHATEAU. 

Tu songes creux, vcux-lu dire. 

SYLVAIN. 

C’est un mot cela, mon père, je te le pardonne. 

DUCHATEAU, 

Tu es bien bon. (11 va s'asseoir à garclic.) 

SYLVAIN. 

Oui, je suis bon, car je suis heureux... J’aime, (se rc- 
meitant à écrire) et l’amour qui remplit mon âme... At- 
tends, j’ai Uni. 

DU CH À T EAU j prenant un journal. 

Oh ! ne te gêne pas. 

SYLVAIN; allant à son père. 

Voilà qui est fait; maintenant, ouvre-moi ion cœur 
et tes oreilles, comme si je chantais. 
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DUCHATEAU. 

Tu m’inquiètes. 

SYLVAIN. 

Ce n’est qu’une métaphore. Mais, d’abord, que 
penses -tu de l'amour? 

DUCHATEAU. 

De quel amour veux-tu parler ? 

SYLVAIN. 

Parbleu! de l’amour! du seul amour, du dieu malin 
qu'on adore à Cythère, Cnpidon, fils de Vénus ! Tu as dû 
le connaître?... 

DlICHATEAli. 

Je n’ai jamais connu celui qui te fait faire tant de 
sottises, et je ne le regrette pas; car tu es bien le plus 
grand fou... 

SYLVAIN, pil«i!. 

Ah ! c’est ainsi que tu réponds à ma confiance, à mon 
expansion!... c'est bien... n’en parlons plus. 

DUCHATEAU. 

Où veux-tu en venir, voyons? 

SYLVAIN, de même, s’éloignant. 

Non, tout est dit... tu me brutalises... 

DUCHATEAU. 

Tu es bien sensible, aujourd’hui. 

SYLVAIN. 

Extrêmement... Je ne suis pas un fils ce malin, je 
suis une sensitive : tu me froisses, crac ! je me referme, 
iict ! Tu me refuses les bienfaits de ton expérience, je 
courrai les hasards de ma passion. Et voilà comme les 
jeunes gens se perdent ! 

DUCHATEAU. 

Oh! s’il s’agit d’une passion, cela n’est pas sérieux, 
alors. 
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SYLVAIN. 

Ah ! tu crois?... Tiens, pour en juger, écoute un peu 
ce que je viens d’écrire, (n déplie un papier.) 

DUCHATEAU. 

D’abord, qu’est-ce que c’est que ça? 

SYLVAIN, Indigné. 

Ca! c’est la plainte de mon âme; ça! c’est la poésie 
de mon cœur; çai c’est la fleur de mes illusions! Voilà 
ce que c’est que ça! 

DUCHATEAU. 

Voyons un peu ton héroïde. 

SYLVAIN, lendrtment. 

« Madame... » 

DUCHATEAU. 

Ça commence comme une lettre. 

SYLVAIN. 

Eh bien! c’est une lettre : « Madame... » 

DUCHATEAU. 

A qui adresses-tu cela? 

SYLVAIN. 

A qui, sinon à la plus belle ! à la diva Fiammiua ! 

DUC H AT EAU j se levant. 

Ah ! j’espère que tu ne pousseras pas plus loin cette 
extravagance. La Fiammina est une honnête femme; 
elle est mariée et se soucie fort peu des godelureaux de 
ton espèce. 

SYLVAIN. 

Et à qui est-elle mariée, je te prie? Quel est ce mon- 
sieur Fiammina? 

DUCHATEAU. 

C'est lord Dudley tout simplement, un gentilhomme 
qui, dans son petit doigt, vaut toute ta piètre personne. 
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S Y L V A I N y amèrement. 

Ah! il te sied mal de me reprocher mon exiguïté. 

DUCHATEAU. 

En attendant, je te prie de renoncer à tes sottes idées, 
et de ne pas offenser une femme que sa position met à 
l'abri des galanteries de coulisses. En sortant du théâtre, 
la Fiammina redevient une femme du monde, une 
grande dame même. Elle est pour tous lady Dudley, 
dans un salon, ne l’oublie pas. 

SYLVAIN. 

Peuh! s’il y a longtemps qu'ils sont mariés... 

DUCHATEAU. 

Et de plus, lord Dudley plaisante peu, il fait mouche 
à tout coup. 11 a déjà mis à la raison quelques muguets 
trop enthousiastes du talent et de la beauté de sa femme. 

SYLVAIN. 

Vraiment? cela me décide alors. J’hésitais, je m’ef- 
frayais d’un de ces amours bucoliques où l’on bêle le 
verbe aimer du matin jusqu’au soir, sans obstacle et 
sans variation. 11 y a un Othello! mais mon amour 
prend les proportions d’une aventure : scènes, combats, 
mystères!... tout y est! 

DUCHATEAU. 

As-tu perdu l’esprit ? 

SYLVAIN. 

Pas du tout. Tu crois que tes épouvantails me feront 
biffer un des chapitres les plus intéressants de ma vie? 
Un mari jaloux ! mais c’est le plus bel ornement d’une 
femme. Sans le dragon, les pommes d’or des Hespérides 
eussent été des oranges comme les autres... trois francs 
la douzaine. 

DUCHATEAU. 

Tete folle! (il ta s'asseoir à gauche.) 
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SCÈNE II. 

MADAME DUCHATEAU, DUCHATEAU, LAURE,. 
SYLVAIN. 

MADAME DUCHATEAU, entrant sur le dernier mot. 

Tête folle !... C CSt bien dit. (Elle fait déposer sur la table à 
gauche une corbeille de fleurs que porte un domestique.) 

. LAURE, à Sylvain. 

Tiens! il y a de l’écho. 

SYLVAIN. 

Taisez-vous, petite fille. 

LAURE. 

Petite fille!... O géant!... 

SYLVAIN. 

Et qu’êtes-vous, je vous prie, vous que j'ai portée dans 
mes bras? Qu'avez-vous fait de la dernière poupée que 
je vous ai donnée, ingrate! 

MADAME DUCHATEAU. 

Et quelle est donc cette nouvelle folie que Sylvain 
médite ? 

DUCHATEAU. 

Oh! une extravagance, comme toujours. (Madame Du- 

château arrange les fleurs dans des vases qui sont sur la cheminée , à 
gauche; Ducbàleau est assis à gauche; Sylvain est sur le devant de la 
scène, à droite.) 

LAURE, à Sylvain, à demi-voix. 

Dis donc, tu es allé à Paris, ce hiatin? 

ST L VA IN, de méiue. 

Oui. 

LAURE, de mime. 

As-tu vu monsieur Lambert? 
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Oui. 


SYLVAIN, de même. 
L A L'RE , de même. 


Lui as-tu parlé... de nous? 

SYLVAIN, de même. 

Oui. 

LAURE, de même. 

Qu’a-t-il dit? 


SYLVAIN, de même. 

Tenez-vous droite, mademoiselle. 

LAURE; d'un Ion câlin. 

Petit frère... 


SYLVAIN. 

D’abord, je suis grand. 

LAURE; de même. 

Oui, mais dis-moi... Tu es si grand... (avcc admiration.) 
Oh ! comme tu es grand ! 

SYLVAIN. 

Ahl très-bien. Et de plus, généreux. Prépare-toi à 
rougir. 

LAURE, toujours A demi-voix. . 

Mais dis donc. 

SYLVAIN, de môme, gravement. 

Monsieur Lambert m’a prévenu qu’il aurait l’honneur 
de venir aujourd'hui... diner. 

LAURE, de même . 

Es-tu méchant!... 

SYLVAIN, de même. 

Et demander, pour son fils, la main d'un des enfants 
de monsieur Duchâteau. 


LAURE. 

Ah! 
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SYLVAIN; (le même. 

El comme monsieur Duchâlcau n'a que deux enfants, 
j’ai tout de suite supposé que cela regardait l’un de 
nous. 

LAURE. 

Merci I Tu es gentil. 

MADAME DUCHATEAU; venant an milieu* 

Que discutez-vous donc dans cette grave conférence ? 

SYLVAIN. 

Une attention filiale : j'engageais Laure à tresser des 
couronnes de roses pour mon père , à l’occasion de sa 
fête. 

DUCHATEAU. 

Elles pourraient trouver leur emploi, car je vous an- 
nonce la visite de lady Dudley. 

SYLVAIN. 

La Fiamminal... Elle va venir? 

DUCHATEAU. 

Toi, si tu ne me promets pas d'être convenable, je te 
préviens que je te charge d une commission très-pressée 
pour Paris. 

SYLVAIN. 

Merci, j’en viens. 

DUCHATEAU. 

Oui, et tu es même assez poudreux ; lu y es allé à che- 
val, donc? 

SYLVAIN. • 

Oui, j’avais besoin de voir Henri... 11 était déjà sorti. 

DUCHATEAU. 

Puisqu’il Va venir. (Sylvain se rapproche de son pire, toujours 
assis, à gauclm; Laure est au piano, a droite; madame Duchâlcau arrange 
toujours se» fleurs.) 
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SYLV Alîi , !i »on père et à mi-voix. 

Chut !... tais-toi... je suis inquiet... j’ai oublié de te le 
dire : il a eu une affaire hier, aux Italiens, avec un mon- 
sieur... je ne sais à quel propos ; j’ai seulement appris 
qu’ils ont échangé leurs cartes. 

DUCHATEAU, »e levant. 

Un duel ! 

LA U HE ; qui a entendu son père. . 

Un duel!... Qui’... Henri?... 

SYLVAIN, jouant l'étonnement. 

Henri, un duel?... Tu as mal entendu. 

LAURE. 

Si; tu as dit : Henri... et mon père s’est écrié : Un 
duel!... Ah! mon Dieu! 

SYLVAIN. 

Oh! les petites filles! 

MADAME DUCHATEAU, à Ducltàleau. 

Est-ce vrai, mon ami ? 

DUCHATEAU. 

Non, non, il n’est pas question de Henri. 

UN DOMESTIQUE^ annonçant. 

Lord Dudley... madame Fiammina. 

SCÈNE III. 

MADAME DUCHATEAU, DUCHATEAU, FIAM- 
MINA, DUDLEY, LAUR1Î, SYLVAIN. 

DUCHATEAU^ allant au-devant d'eux. 

Ah! madame, que de grâces... 

FIAMMINA. 

Je fais ma rentrée dans le monde, mon cher monsieur 
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Ducbâteau. Ma retraite étant finie, ma première visite 
vous était due. 

MADAME DUC1IATEAU, saluant Fiammina. 

Je suis heureuse alors, madame, d’ôtrc la première à 
vous féliciter. 

FIAMMINA. 

Et jamais félicitations ne furent accueillies d’un cœur 
plus joyeux , madame. Je suis comme l’initié qui vient 
dé subir sa dernière épreuve, je respire, enfin! 

DUCUATEAU. 

Vous êtes au lendemain d’un beau jour. 

FIAMMINA. 

Celui-ci est plus beau, car je reprends ma vie suspen- 
due depuis huit jours par les émotions cl la crainte. Je 
me sens légère comine l’oiseau de Uosine échappé de sa 
cage, et je vais à tire-d’aile à travers ce beau Paris, de- 
puis si longtemps rêvé et que je n’ai encore vu que par 
la vitre de ma fenêtre. 

SYLVAIN, A mi-voix à tou père. 

Qu’elle est belle! 

DUCHATEAU, A mi-voix. 

Sois donc convenable une fois dans ta vie. 

MADAME DU CHATEAU; haut à Fiammina , préseutant Laure qui 
est passée à gauche. 

Ma fille, madame... 

FIAMMINA, domiaul la main à Laure. 

Ah! mademoiselle... (a madame Ducbâteau.) Vous êtes urie 
heureuse mère, madame... Je vous envie, en voyanteette 
gracieuse enfant. 

LAUltE. 

VuUS me Comblez, madame. [Madame Ducbâteau invite Fiamn.li.a 
a ôter tou châle cl ton chapeau, qu'cite dépose sur le canapé, à gauche.) 
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DU CHATEAU; à lord Dudley. 

Milord, vous aviez raison contre moi, hier : Ruhini 
avait transposé son air. J’ai perdu notre pari. 

DUDLEY, souriant. * ' 

Je pariais à coup sûr : j’étais prévenu. Cela diminue 
beaucoup mon mérite et la justesse de mon oreille. 

DUCHATEAU. 

Mais convenez qu’on pouvait s’y tromper pour un 
demi- ton. 

MADAME DUCHATEAU, à Fiammiua. 

Vous étiez souffrante, hier, m’a-t-on dit, madame. Le 
succès vous a guérie, je le vois. 

FIAMMINA. 

Oui! Oh! j’étais bien émue, et il y avait de quoi : j’al- 
lais affronter ce public suprême qui élève ou renverse 
les célébrités, et dont Je murmure d’approbation vaut 
les applaudissements du reste du monde. 

SYLVAIN. 

Vous vous présentiez à lui chargée de tant de cou- 
ronnes I 

FIAMMINA. 

Oui, mais un souffle du terrible juge pouvait les ef- 
feuiller toutes eu un soir. 

DUCHATEAU. 

Oh! madame, nous eussions alors mérité les oreilles 
de Midas. 

L AU R E« 

Voulez-vous me permettre de vous offrir ce bouquet 
madame? 

FIAMMINA. 

Merci; vous êtes mille fois charmante, mademoiselle. 
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Oh ! il est merveilleux ! Voyez donc, milord, la jolie 
fleur ! 

DUDLEY. 

Elle est admirable! 

DUCHAT EAU. 

C’est la strelitzia reginæ. 

DUDLEY ^ à Ducliàtcau. 

D’où la tenez- vous? 

DUCHATEAU. 

De mes serres. 

DUDLEY. 

Je ne connais pas cette variété. 

DUCHATEAU. 

J’en ai une assez belle collection, et si vous en êtes 
amateur... 

DUDLEY. 

Oh! passionné! 

SYLVAIN, à pari. 

Il est pris ! 

DUDLEY. 

Et je serais fort heureux de faire ma cour à vos fleurs. 
Nous ferons des échanges, si vous le voulez. (Fiammiiu 

s'assied sur le cauipè, à gauche, madame Dueliàteau sur no fauteuil, et 
Laure entre elles deux, derrière la petite table.) 

DUCHATEAU. 

Très- volontiers. Et si vous ne craignez pas de traverser 
le parc pour voir ma flore... 

DUDLEY. 

Allons, allons. 

iJlJCHATEAU, s'inclinant. 

Nous ferons en même temps une moisson pour ma- 
dame, qui m’excusera de la quitter. 
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FIAMMINA. 

J’accepte. Je suis habituée maintenant à vos gracieu- 
setés continuelles, je ne puis plus rien vous refuser. 

DUCHATEAU. 

Venez, milord, je vais vous montrer une nymphéa et 
une musa cavendish!... (il* sortent.) 

SCÈNE IV. 

FIAMMINA, MADAME DUCHATEAU, LAURE, 

SYLVAIN. 

MADAME DUCHATEAU. 

Lord Dudley cause à mon mari un plaisir bien vif, en 
allant admirer ses fleurs. 

SYLVAIN. 

Lord Dudley n’échappera pas à l’histdird du camélia 
violet. 

FIAMMINA. 

C’est effrayant ! 

SYLVAIN. 

Oh! quand mon père tient une victime, pour sa mu- 
sique ou pour sa collection, il ne la lâche pas. 

FI AMM tN A. 

Que voulez-vous donc qu’on aime, monsieur? La mu- 
sique et les fleurs, mais ce sont deux vols faits au paradis. 
Et d’ailleurs, lord Dudley saura bien se défendre. Pour 
l’histoire du camélia violet, il en racontera deux sur les 

tulipes. (Sylvain passe à I extrême gauche, à télé de Fiaunuiiia.) 

MADAME DUCHATEAU. 

Vous avez lu ce malin les articles de nos journaux sur 
vous, n’esl-ce pas, madame? 
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FIAMMINA. 

Oui, et ils m’ont rendue bien fière. 11 y a dans ces 
éloges des délicatesses et des aperçus auxquels ne nous 
habituent pas nos journaux d’Italie. En vérité, l'accueil 
que je reçois me prépare de vifs regrets pour le jour oii 
je quitterai la France. 

SYLVAIN. 

Comptez-vous nous quitter après la saison ? 

FIAMMINA. 

Hélas! il le faut, je suis engagée à Londres. 

MADAME DUCHATÈAU. 

Ne prendrez-vous aucun repos après tant de fatigues? 

FIAMMINA. 

Ces fatigues sont notre vie, à nous autres artistes; 
notre cœur ne bat que dans cette atmosphère d’émotions 
sans cesse renouvelées, le calme nous effraye mémo; il 
nous faut le bruit, la lutte, le succès. 

SYLVAIN. 

Quelle belle existence! parcourir le monde en triom- 
phateur, au lieu de végéter!... Ah! j’âurais voulu être 
artiste ! 

FIAMMINA. 

Oh! ne nous enviez pas trop. Tout cela est chafmant, 
vu des stalles ; mais les gloires du théâtre sont un peu 
comme les décors : il ne faut pas les voir de trop près. 

(Elle «e lève.) 

MADAME DUCHATEAU, se levant aussi. 

Voulez- vous faire un tour de jardin, madame? 

FIAMMINA. 

Volontiers. (a Sylvain.) Je verrai en même temps le 

Camélia violet. (Madame Duclièteau passe à droite.) 

L AL' R E j se levant. 

Ah! monsieur Henri! 
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SCÈNE V. 

FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- • 
DAME DUCHATEAU. 

SYLVAIN, allant an-devant de Henri, è demi-voix. 

Te voilà? Je suis allé chez toi. 

HENRI, de même. 

Plus tard, nous causerons. 

MADAME DUCHATEAU, à Henri, lui donnant la main. 

Ah! cher enfant, il est aimable à vous de venir si tôt. 

9 

SYLVAIN, à demi-voix. 

Tu en seras récompensé, car je vais te présenter à la 
Fiammina. 

HENRI, & part. 

La Fiammina !... (Fiammina, souriante, interroge Sylvain du 
regard.) 

SYLVAIN, présentant Henri. 

Monsieur Henri Lambert, madame, (Fiammina regarde Henri 
et reste atterrée ) le iils de notre célèbre peintre, Daniel 
Lambert; le plus jeune des jeunes gens de France, de plus 
un poète. 

MADAME DUCHATEAU. 

Mais nous allions au jardin... 

SYLVAIN, présentant le bras à Fiammina. 

Madame... (Fiammina laisse tomber son bouquet. Sylvain» le ra- 
massant.) Qu’aVOZ-VOUS? 

FIAMMINA» composaut son visage et souriant. 

Moi! je n'ai rien, (iu sortent.) 
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SCÈNE VI. 

LAURE, HENRI. 


HENRI, à part, absorbé, sur le devant de la scène, & droite. 

Ma mère ! 

LAURE; venant près de Henri. 

Henri!... vous me cachez quelque malheur. 

HENRI. 

Que voulez-vous dire? 


LAURE. 

J'ai tout appris... vous avèz un duel! 

HENRI. 

Qui vous a dit... 

LAURE. 

C’était vrai! Ah! mon Dieu! 

HENRI. 

Laure, chassez cette inquiétude, cela n’aura aucune 
suite. 

LAURE. 

Vous ne me trompez pas? tout est bien fini? 

HENRI. 

Oui ; vous voyez bien que je suis calme. 

LAURE. 

Oh! si je courais un danger, moi aussi je serais calme 
pour vous rassurer; mais il s’agit de vous... et je trem- 
ble!... 

HENRI. 

Bannissez ces craintes; c’était... un malentendu. 

LAURE. 

Bien vrai? Oh! si vous saviez ce que J’ai soufTert là, 
tout à l’heure, quand Sylvain a dit... 


Pauvre Laure ! 


HENRI. 
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LAURE. 

Henri, que c’est mal! tous exposer ainsi!... Oh! vous 
m’aviez oubliée. 

HENRI. 

Non, chère Laure, ne doutez pas de moi; je vous 
aime... Mais laissez-moi partir, il faut que je voie mon 
père à l’instant. 

LAURE. 

Oh! ne me quittez pas en ce moment. 

HENRI. 

Mais... 

LAURE. 

Henri, vous me trompiez!... on vous attend pour ce 
duel... 

HENRI. 

Non, jë vous jure... 

LAl'RE. 

Ah! vous ne vous battrez pas, et puisque vous ne 
voulez rien me dire!... (nauici cotre.) Oh! monsieur, dé- 
fendez à Henri de se battre... il a un duel! 

SCÈNE VIÎ. 

LAURE, DANIEL, HENRI. 

DANIEL; allant à ïlcnri. 

Tu as un duel? 

HENRI; 

Rassure-toi, père, je le dirai tout. 

DANIEL. 

Laissez-moi l'interroger, chère enfant, je saurai, moi, 
ce qu’il ne peut peut-être pas vous dire à vous. 

LAURE. 

Oui, je sors. Oh ! ne le quittez pas, monsieur, ne le 
quittez pas ! 

DANIEL. 

Oui, oui, allez. (Laure tort.) 
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SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

DANIEL. 

Tu dois te battre? ' 

HENRI. 

Je ne sais encore, mon père. Je voulais te laisser 
ignorer cette affaire, mais c’est toi qui vas me conseiller. 

DANIEL. 

Parle. 

v HENRI. 

Hier, en te quittant, poussé par je ne sais quel senti- 
ment, j’allai aux Italiens. Je ne te l’avais pas dit, crai- 
gnant que tu ne prisses pour un désir de mon coeur ce 
qui n’était... 

DANIEL. 

Oui, oui, je comprends, arrive au fait. 

HENRI. . • 

J’étais aux stalles, écoutant... la Nortna, quand, le 
rideau baissé, j’entendis une conversation engagée entre 
deux messieurs placés devant moi, tous deux officiers 
de la Légion d’honneur, et paraissant appartenir à l’ar- 
mée : « Cette Fiamtnina est merveilleusement belle, di- 
sait l’un. — Oui, répondit l’autre, elle n’a pas vieilli d'un 
jour depuis dix ans que je ne l’ai vue. — Est-ce que tu 
la connais? — Je l’ai connue alors. — Ah !... Et com- 
ment vit-elle? — Elle est la maîtresse de lord Dudley. » 
A ce mot, la rougeur me monta au front, je ne sais ce 
qui se passa dans ma pensée, je songeai à toi; je me 
penchai entre eux, et je dis : « Vous en avez menti ! » 
Alors cet homme devint pâle, fixa sur moi des yeux flam- 
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boyants, me fit un signe, sortit, je le suivis. Arrivés 
dans le couloir, sans dire une parole, il me tendit sa 
carte, je lui donnai la mienne, il la lut : « Êtes-vous le 
fils de Daniel Lambert ? — Oui, monsieur. » Alors il ôta 
son chapeau et me dit : « Monsieur, je vous demande par- 
don. » J’étais ému , tremblant ; je crus que , prenant en 
pitié ma jeunesse, il voulait. me mettre à l’abri de ton 
nom; je fis un geste... il arrêta ma main, qu’il retint 
d'un poignet de fer, et me dit : « Mon enfant, je sais tout; 
je suis l’ami de votre père. Vous avez fait votre devoir ; 
j’ai tort. Je suis soldat, si vous le voulez, rentrons, et je 
vous ferai des excuses publiques. » Il rentra ; moi, je 
partis. Et je te demande si je dois accepter ces excuses, 
qui s’adressent à ma position, ou me battre. 

DANIEL. 

Quel est le nom de ce monsieur ? 

HENRI. 

Voici sa carte. 

DANIEL. 

Le colonel Eugène de Charnprosay I Oui, c’est un an- 
cien ami ; il était témoin de mon mariage. 

HENRI. 

Alors? 

DANIEL. . 

Tu ne dois pas te battre pour cette cause, ni avec lui 
ni avec d’autres. 

HENRI. 

Mais ces lâches propos rejaillissent sur nous ! 

DANIEL. 

Non, mon enfant, cela ne peut nous atteindre. Entre 
ta mère et nous, il n’y a plus solidarité d’honneur. Le 
jour où deux époux brisent le lien qui les unit, ils s’ex- 
posent tous deux aux jugements du monde et partagent - 
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souvent le blâme. Mais l'avenir est là, et chacun d'eux 
répond, par la pureté de sa vie, aux calomnies du passé. 
L’un n’a plus droit à la considération de l’autre, et ce- 
lui qui tombe n’entraîne pas celui qui s’élève. 


HENRI. 

Mais l’enfant qui reste entre eux, l’enfant que la sé- 
paration ne délie pas?... 

DANIEL. 

Oui, tu as raison ; là est le véritable malheur de ces 
situations. Qu’importe qué deux époux se séparent, 
qu’ils soient fous ou sages; ils vont où ils croient que 
le bonheur les appelle. Mais l’enfant les suit du regard, 
malheur alors à celui que ce regard fait rougir!... 

HENRI. 

Mais, père, elle est ici, tu vas la voir. 

DANIEL. 

Qui? 

HENRI. 

La F... ma mère. 

DANIEL. 

Eh bien, mon enfant, je la verrai, voilà tout. Tu l’as 
vue? 


HENRI. 


Oui. 

Ah! 


DANIEL. 


HENRI. 


Écoute, père, tu ne doutes pas démon cœur, n’est-ce 
pas, tu sais que je t’aimerai toujours? laisse-moi te faire 
une confession... 

DANIEL. 

« 

Voyons celte confession. 

HENRI. 

Grâce à toi, je ne me suis jamais aperçu que je n’a- 
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vais pas ma mère, je ne l’ai même jamais désirée; eh 
bien ! ce que tu m’as dit hier m’a impressionné. Est-ce 
la voix du sang? je ne sais ; mais il y a dans ce mot de 
mcre un charme si doux et si pénétrant, qu’à sa vue, 
tout à l’heure, je me sentais troublé. L’aimé-je?... je 
l’ignore, mais je me sens attiré vers elle... 

DANIEL. 

Je le comprends, mon enfant. 

HENRI, avec c lia lotir, prenant la main de Daniel. 

Depuis que je la connais, je t’aime plus encore, et si 
je te dis cela, c’est parce que je te dis toutes mes pen- 
sées, que je sais que tu me croiras. 

DANIEL. 

Et tu fais bien. Hier, dans le premier moment, j’ai 
peut-être cédé à un sentiment de jalousie... que tu com- 
prendras quand tu seras père, mais c’est passé, et je te 
ferais injure en doutant de toi. 

HENRI. 

Maintenant... que me conseilles-tu? 

DANIEL. 

Écoute ton cœur et ta raison. Si jusqu’à ce jour je ne 
t’ai pas parlé de ta mère, c’est que je n’ai pas voulu 
prévenir ton esprit, afin de te laisser ton libre arbitre 
quand tu la rencontrerais. Ton conseil, mon enfant, il 

est là. (il louche le dœur de Henri.) 

HKNRI, souriant. 

Tu n’as pas peur? 

DANIEL; de même. 

Je ne crains rien, je suis brave. 

hentu. 

Mais, père, puis-je la voir? 
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DANIEL. 

Je ne le blâmerai pas, mon enfant. 

HENRI, 

Quoi !... 

DANIEL. 

Mon langage t’étonne?... c’est que lu juges avec ton 
cœur, et que moi, je juge avec ma raison. Le chemin 
de la vie n’est pas toujours tracé si droit qu’on ne puisse 
s’égarer, mon enfant; ne condamne pas, mais seulement 
réfléchis bien. 

HENRI. 

Je te le promets, père. 

SCÈNE IX. 

DANIEL, DUCHATEAU, HENRI. 

DUCHATEAU.. 

Bonjour, cher Lambert... Ah! ah! vous sermonnez ce 
jeune l'ou, il en a besoin... Eh bien, cette affaire? 

DANIEL. 

Elle est arrangée. Cela n’avait rien de sérieux. 

DUCHATEAU. 

Ah! tant mieux! 11 vous écoute, vous, ce n’est pas 
comme mon fils. Enûn!... Nous avons à causer, m’avez- 
vous dit hier..i me voici tout à vous. 

DANIEL. 

Merci. 

HENRI. 

Je vous laisse. 

DANIEL, allant à Henri. 

Oui, va, mon enfant. (Henri «ort.j 
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SCÈNE X. 

DUCHATEAU, DANIEL. 

D U CHATEAU , s'asseyant sur le canapé. 

Voyons, asseyez-vous là, (U indique le fauteuil) et causons... 
comme si je ne savais pas ce que vous allez me dire. 

DANIEL, assis. 

Mon cher Duchâteau, nous 'Sommes des amis de vingt 
ans; vous connaissez mon fils, vous connaissez ma for- 
tune, et... 

DUCHATEAU. 

Tenez-vous à faire un discours? 

DANIEL. 

Comment cela? 

DUCHATEAU. 

Voici pourquoi, mon ami : Mon cher Lambert, vous 
connaissez ma fille... vous connaissez ma fortune.. 

Topez là, mon compère, tout est dit. 

DANIEL. 

Je tope, parce qu’un est toujours heureux de serrer 
une main loyale; mais écoutez-moi... je n’ai pas fini. 

DUCHATEAU. 

Voyons. 

DANIEL. 

Quand, il y a quinze ans, je revins à Paris, ramenant 
un enfant, vous apprîtes en même temps mon mariage 
et mon veuvage. 11 n’y avait que la moitié de vrai. 

DUCHATEAU. 

Boni vous étiez veuf, mais vous n’aviez pas été marié. 

Eh bien... mon ami... votre fils porte votre nom, et... 

I 
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DANIEL. 

Vous m’avez mal compris : au contraire, le mariage 
était vrai, le veuvage ne l'était pas. le ne suis que séparé 
de ma femme... elle vit encore... 

DUCHATEAU. 

Ah!... elle est toujours en Italie? 

DANIEL. 

Elle est ici... vous la connaissez... c’est la Fiammina. 

^ DUCHATEAU. 

La Fiammina!... qui a chanté hier aux Italiens?... 

DANIEL. 

Oui. 

DUCHATEAU. 

Mais c’est impossible... le nom vous a trompé... vous 
ne l’avez pas vue... elle paraît à peine trente ans. 

DANIEL. 

Elle parait plus jeune que son âge, voilà tout. 

DUCHATEAU j interrogeant Daniel du regard. 

Eh bien ! radis. •• lord Dudley ?... (Daniel baisse la tète sam 
repondre.) Ah! je ne sais vraiment que vous dire... celte 
révélation me prend au dépourvu et me met dans un 
embarras... 

DANIEL. 

Je le conçois, mon ami, et c’est pourquoi j’ai voulu 
tout vous dire avant de tenir pour engagée la parole que 
vous me donniez. 

DUCHATEAU. 

Écoutez, Lambert, nous sommes de vieux amis, n’est- 
cc pas?... Vous savez toute l’estime que j’ai pour vous, 
pour votre fils... ce que vous m’apprenez là mérite ré- 
flexion, eh bien ! réfléchissons et nous en reparlerons. 

DANIEL. 

Bien ; j’avais un peu prévu votre réponse. 

4 ' 
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DUCHATEAU. 

Croyez que rien ne m’est plus pénible que le langage 
que je vous liens, mon ami. Vous savez que je n’ai au- 
cun des préjugés d’un certain monde, sur le théâtre; 
pourtant, cette situation, à laquelle je m’attendais si 
peu, me trouble, et... 

DANIEL. 

Mais, mon ami, je ne saurais vous blâmer de vouloir 
réfléchir dans une affaire si sérieuse. 

DUCHATEAU. 

Vous l'avez vu, n’est-ce pas?... j’étais si heureux de 
réunir nos deux familles en une seule, que j’allais au- 
devant de vos explications; je ne voulais pas les en- 
tendre; car du moment que vous désiriez aussi ce ma- 
riage, le reste importait peu entre nous. 

DANIEL. 

Je comprends, mon ami, et vous voyez que je n’insiste 
pas. (il «e lève.) 

DUCHATEAU, courant à Daniel. 

Je ne vous retire pas du tout ma parole. (Tournant sur 
lui-même.) Nous en reparlerons, nous en reparlerons. Mais 
j'y pense, votre femme est ici... vous allez vous ren- 
contrer. 

DANIEL. 

Nous pouvons nous rencontrer : nous sommes devenus 
étrangers l’un à l’autre. 

DUCHATEAU. 

Ah! que m'apprenez-vous là?... La Fiammina est la 
mère de votre fils ! Je vous avoue que c’est à n y pas 
croire I 
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SCÈNE XI. 

FIAMMINA, SYLVAIN, DUDLEY, MADAME DU- * 
CHATEAU, HENRI, DANIEL, DUCHATEAU. 

HENRI, entrant le premier, bas. 

Père, la voici. 

SYLVAIN, donnant le brai à Fiammina et conlinnant nne conversation. 

Quoi! madame, vous voulez nous quitter si tôt?... J'a- 
vais espéré... 

FIAMMINA. 

Mille grâces pour cette aimable insistance!... mais je 
suis souffrante. (A part, en apercevant Daniel.) Daniel! 
SYLVAIN; \ Daniel , présentant Fiammioa du geste. 

Vous connaissez madame Fiatnmina?... 

DANIEL. 

Oui, je connais madame. (Fiammina «• incline, Daniel ti averse 
lentement la scène et va près d’elle.) On CSt excusable de ne pas 

vous avoir entendue hier, madame, mais on ne le serait 
pas d’ignorer votre succès. Recevez mon compliment. 

FIAMMINA, s’inclinant. 

Monsieur... (Daniel saine et va veis le fond.) 

DÛ D LE Y, entrant. 

Ah! monsieur Daniel Lambert, je suis heureux de 
vous rencontrer. Eh bien ! vous connaissez maintenant 
le modèle que je vous destinais ! (Fiammina est devant U 

glace placée sur la chcmiuée à gauche ; elle rajuste son chapeau et ma- 
dame Ductiàleau i aide à mettre son cliMe. Duchàteau est au fond et cause 
avec Dudley. Daniel est au fond, à droite* lienri est sur le devant du 
théâtre, à droite.) 

SYLVAIN; venant près de Henri, à demi-voix. 

Mon cher, je renais, je me ranime... j’aime. .. quelle 
femme ! 
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HENRI, bas. 

Sylvain, que dis-tu? 

SYLVAIN, Us. 

Elle ne peut nous entendre. 

HENRI, Us. 

Tais- toi! tais-toi! 


OV CHATEAU, à Fiammina. 

Vous êtes en calèche découverte, madame... voulez- 
vous que je fasse atteler un coupé, si vous craignez 
de prendre froid? 

FIAMMIN A. 

Non, merci... 

DUDLEY. 

Vous souffrez, Fiammina? 

FI AM MINA, à mi-voix, voyant que Henri, reste à droite, ne la quitte 
pas des yeux. 

Ce n’est rien; mais éloignez-vous, ne me parlez pas... 
laissez-moi... 

DUDLEY, de même. 

Comment ! 


FIAMMINA, de même. 

Je vous en supplie, partons... j’ai besoin d’air. 

DUCHATEAU, à Fiammina, qui est prêle à partir. 

J’irai prendre de vos nouvelles ce soir, madame. 

FIAMMINA. 

Merci... (Elle prend le bru de Ducliêleau ; arrivée devant Henri, elle 
loi fait une révérence et remonte , en restant les veux fixés sur lui ; prêt 
de la porte elle se trouve sous le regard de Daniel , fait un mouvement 
comme si elle défaillait et sort.) 

DUDLEY, à pari, à gauche. 

Qu’a-t-elle donc? (h va pour sortir.) 

HENRI, arrêtant lord Dudley. 

A quelle heure pourrai-je avoir l’honneur de vous 
trouver demain chez vous, milord? 
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DUDLEY. 

Mais à l’heure qu’il vous plaira, monsieur, à deux 
heures, si cela vous convienl. 

HENRI. 

A deux heures, milord, (toni Dud cy tort.) 

SYLVAIN. 

Qu'est-ce donc? 


HENRI. 

Tu le sauras, car demain j’aurai besoin de toi. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


4 . 
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ACTE TROISIÈME 

Un salon chez Fiammina ; porle au fond, portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

FIAMMINA, DUDLEY. 

DUDLEY; assis à droite, voyant entrer Fiammina. 

Ah! vous quittez le jardin, ma chère? 

FIAMMINA; distraite. 

Oui. (Elle s’assied à gauche.) 

DUDLEY; s’approchant avec intérêt. 

Votre tristesse m’inquiète, Fiammina; vous ordinaire- 
ment souriante, heureuse, qu’avez-vous? 

FIAMMINA. 

Je suis souffrante, nerveuse, n’y prenez pas garde. 

DUDLEY. 

Oh! vous avez un chagrin que vous voulez me cacher; 
confiez-le-moi. Vous me donnez tout mon bonheur, j’ai 
bien droit à la moitié de vos peines. Voyons, dites, de 
quoi souffrons-nous? 

• FIAMMINA. 

Mais je n’ai rien, mon ami, je vous jure. 

DUDLEY. 

Fiammina, il s’est passé depuis peu de jours quelque 
événement qui trouble votre vie. Hier, cette indisposi- 
tion chez monsieur Duchâteau... 

FIAMMINA. 

Les émotions de mon début... 
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DUDLEY. 

Oh! il y a autre chose. Allons, causons cœur à cœur, 
ce manque de confiance n’est pas digne de nous. 

Fl AMM I N A. 

Mais que voulez-vous qui me soit arrivé, Georges? 
Non, je n'ai rien, je suis souffrante, voilà tout, je vous 
le répète. 

DUDLEY. 

Vous avez un secret, et je l'ai deviné, ce secret. 

FIAMMINA. 

Vous avez deviné? 

DUDLEY. 

Oui, je le crois du moins, et je vais vous le dire : 11 y 
a dix ans, quand, vous croyant libre, je voulus vous 
épouser, vous me répondîtes que vous étiez mariée. 

FIAMMINA. 

Georges ! 

DUDLEY. 

Laissez-moi continuer. Vous refusâtes de me dire le 
nom de votre mari, j'ai compris alors que vous rougis- 
siez de lui. 

FIAMMINA. 

Moi! 

DUDLEY. 

J’ai respecté votre secret, et j’eusse cru manquer de 
délicatesse en cherchant à le pénétrer. 

FIAMMINA. 

Mais où voulez- vous en venir? 

DUDI.EY. 

A ceci : Nous avons vécu dix ans l’un pour l’autre, 
nos cœurs ne se sont jamais démentis, je vous ai donné 
tout le bonheur que vous pouviez attendre d’un honnête 
homme, ma vie est devenue la vôtre, et je vous de- 
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mande, au nom de ces dix années heureuses, de répondre 
à une question. 

FIAMMINA. 

Que me demandez-vous? 

DUDLEY. 

Je vous demande si votre mari est à Paris? 

FIAMMINA. 

Monsieur ! 

DUDLEY. 

Ne me jugez-vous pas encore digne de votre con- 
fiance? 

FIAMMINA. 

Si, vous avez raison, et je vous répondrai loyalement 
comme vous m’interrogez. Oui, mon mari est à Paris. 

DUDLEY. 

El... voulez-vous me dire son nom? 

FIAMMINA. 

Oh! jamais! Milord, ce nom je ne puis vous le dire. 

DUDLEY. 

Mais vous l’avez donc revu? 

FIAMMINA. 

Ne m'interrogez pas. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi d’insister, mais les craintes qu’il vous 
inspire me font un devoir de vous protéger. 

FIAMMINA. 

Me protéger! vous? 

DUDLEY. 

Oui, moi. Écoutez, Fiamma : il est de ces positions 
que la loi a peut-être oubliées, mais qu’elle sauvegarde 
quand on réclame son appui. Quoi ! votre mari vous a 
abandonnée, livrant votre vie au malheur, à l’isolement. 
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et aujourd’hui vous tremblez encore quand le hasard 
vous amène dans le même lieu que lui? 

FIAMM1NA. 

Oh! mon Dieu! 

DUDLEY. 

Aux yeux de tous, Fiamma, vous ôtes ma femme ; 
et si le monde apprend qu’un autre lien s’opposait à 
notre union, il nous tiendra compte du passé. Je ne 
crains pas de vous mettre à l’abri de mon nom, je vous 
défendrai. 

FI A MM IM A. 

Oh ! renoncez à cette idée, elle m’épouvante. Vous, 
entre mon mari et moi? ' 

DUDLEY. 

% 

Et pourquoi pas.? Relevez la tête, Fiamma. Les lois 
des hommes qui vous eussent déliée autrefois, et m’eus- 
sent permis de vous épouser, sont impuissantes aujour- 
d’hui et vous rivent à cette chaîne. Mais jugez-nous de 
plus haut, et votre mari, s’il était homme d’honneur 
comme moi, ne pourrait me reprocher d’avoir protégé 
votre vie, car j’ai appelé sur elle le respect; si soh coeur 
n’est pas assez noble pour le comprendre, je vous dé- 
fendrai. 

FIAMMINA. 

Milord!... me défendrez-vous contre les regards de 
mon fils? 

DUDLEY. ' ( 

Que dites-vous? votre fils! 

F I A MM IM A. 

Oui, et là est la cause de ces larmes, de ces angoisses 
que je voulais vous cacher. . 

DUDLEY. 

Mais vous ne m’aviez jamais parlé de ce fils... 
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FIAMMINA. 

Je n'ai pas osé. J’ai craint de déchoir à vos yeux par 
cct abandon de mon enfant. 

DUDLEY. 

Je vous eusse plainte, Fiattlrtia, car vous étiez alors 
doublement victime, et comme femme, et comme thère; 
j’eusse rejeté-la faute sur celui qui a brisé votre vie* sur 
ce mari... 

K I A M M I U A . 

Au nom du ciel, laissons ce triste sujet, n'ajoutez pas 
à ma douleûr. Mon mari, je ne le reverrai jamais, je ne 
crains rien de lui; et si je souffre, c’est que je pense à 
mon ûis. Vous voyez que vous ne pouvez me protéger 
contre cette pensée. 

DUDLEY. 

Je me tais, Fiammina. Pardonnez-moi d’avoir ravivé 
votre douleur ; j’attendrai, pour vous donner mon appui, 
que vous le réclamiez. 

FIAMMINA. 

Merci. 

BEPPOj annonçant* 

Madame la comtesse Barni. 

FIAMMINA. 

Antonia ! qu’elle vienne» 

SCÈNE II. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, entrant. 

Fiammina! 

FIAMMINA, l’embrassant. 

Toi ! Ah! j’avais besoin d’une amie pour mon cœur, et 
te voilà. 
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* LA COMTESSE. 

Cinq ans sans nous voir! que par lettres; ma foi, je 
n'y tenais plus, j’ai persuadé à mon mari que ma santé 
exigeait l’air pur de Paris, et j’y suis depuis deux jours. 
J’étais à tes débuts : brava! brava! 

FI AM MIN A, montrant Dudley, que la Comtoise n'a pai >u. 

Lord Dudley. 

LA COMTESSE. 

Ab ! mille pardons, milord, je ne vous voyais pas, 
j’étais toute à l’amitié. 

DUDLEY. 

Si j’envie sa part, je n’en suis pas jaloux, chère 
comtesse. 

LA COMTESSE. 

Ah ! vous m’appelez comtesse, à présent, et non plus 
Anlonia ? Je ne perds pas votre amitié, je l’espôre, en 
perdant notre bonne familiarité d’autrefois? 

DUDLEY, lui prenant la main. 

Chère madame! 

LA COMTESSE. 

Ah ! les heureux jours, milord, les heureux souvenirs 
que ceux du temps passé! Quand je chantais Lucie et 
Adalgisa près de toi, quelles émotions, quelle vie! 

DUDI.ET, 

Quels succès aussi ! 

t. A CO MTESSE , à Piammina. 

Tu les as toujours, toi... Ilast ! moi, je ne les regrette 
pas. Mais causons; j’ai cent choses à te raconter. Ah ! 
que j’ai voyagé, ma chère, sans quitter mon château, 
depuis que j’ai abandonné le théâtre pour me marier; 
quel monde nouveau, enchanteur, j’ai découvert I Le 
calme, la vie douce, intime, la famille, les enfants! J’en 
ai trois ! 
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DUDLEY. 

Trois ? 

LA COMTESSE. 

Voilà comme je suis, moi! Vous les verrez... trois ché- 
rubins ! 

DUDLEY. 

Mais, parmi vos précieuses qualités, vous avez un dé- 
faut, chère comtesse, vous êtes oublieuse. Vous aviez 
promis de venir nous voir à Londres l’an passe... 

LA COMTESSE. 

Mon ainé avait la coqueluche. 

DUDLEY. 

Ah ! 

LA COMTESSE. 

Vous ne savez pas ce que c’est que la coqueluche ? 

DUDLEY. 

Très-i mpar faitemen t . 

LA COMTESSE. 

Je ne vous l’expliquerai pas, mais c’est une fameuse 
excuse, allez ! Ma bonne Fiammina! oh! j'ai des secrets 
à te confier qui vont bien l’étonner ! 

DUDLEY. 

Je me retire, alors. 

LA COMTESSE. 

Ah ! milord:.. 

DUDLEY, souriant. 

Causez, causez, vieilles amies; le cœur est plus'à l’aise 
et bat mieux à l’unisson quand on n’a pas de tiers ; je gê- 
- nerais votre expansion. Et puis, vous avez des secrets... 

LA COMTESSE. 

Mais... 

DUDLEY. 

N’est-ce pas vrai? 
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LÀ COMTESSE) lui tendant la malu. 

Au fait, oui. 

DUDLEY; lui baisant la main. 

Je me retire; au revoir, madame la comtesse, (n *ort 

ptr U porte, à droite.) 

SCÈNE III. 

LA COMTESSE, FIAMMINA. 

(piaminiua Ta «’aueoir sur le canapé, à droite.) 

LA COMTESSE. 

il a toujours son air sympathique et charmant, ce 
bon lord Dudley. Quel cœur d’or ! 

FIAMMINA. 

Oui. 

LA COMTESSE. 

Mais jè remarque que tu me réponds d'un Ion préoc- 
cupé ; ai-je dérangé une brouille ou un raccommode- 
ment? 

FIAMMINA. 

Non, et je suis bien heureuse de te voir. 

LA COMTESSE. 

Pas plus que moi. Mais laisse-moi donc t’admirer à 
mon aise : sais-tu que tu n’es pas changée? tu es tou- 
jours la belle Fiammina, et de plus, la grande ! Et moi, 
comment me trouves-tu ? 

FIAMMINA. 

Toi ? plus charmante... tu as de la joie plein les yeux. 
Que je t’envie ! 

LA COMTESSE. 

C’est le bonheur, ma chère ; je ne suis plus la même 
femme. Pendant deux ans, j’ai eu du \ague dans la 
lêle, j’avais la nostalgie du théâtre] je lêvais toutes les 

8 
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nuits que je chantais, je me voyais dans des apothéoses 
où je resplendissais aux yeux d’un public fanatisé par 
mes trilles et mes roulades ; j’entendais des bravos, je 
marchais sous une pluie de fleurs, et quand le rideau 
de ce beau songe tombait avec le réveil, que te dirai-je? 
j’étais un peu triste. Mais un jour, je me sentis mère ! 
Ah I depuis ce jour-là, je n’ai plus rêvé que berceaux, 
layettes, et babys à tètes blondes. 

FIAMMINA. 

» 

Ainsi, tu ne regrettes rien ? 

LA COMTESSE. 

Que veux-tu que je regrette, quand jevois mes enfants? 
Ces doux anges qui tiennent dans leurs petites mains 
toutes les fibres de notre cœur de mère sont bien forts... 
Et quand on entend une petite voix suppliante qui vous 
crie, si l’on s’en va : Maman ! ah ! l'ori oublie le monde, 
vois-tu, fêtes, plaisirs, bonheur, tout cela tient dans ces 
grands yeux qui vous regardent, la joie est sur ces pe- 
tites lèvres roses qui vous sourient. Et le rappel d’une 
salle entière ne vaut pas un de ces sourires-là. 

FIAMMINA. 

Ah ! oui, tu as raison. 

L,A COMTESSE. 

Je passe ma vie en adoration devant tout ce petit 
monde. Je vais plus loin, ma chère, j'adore même mon 
mari, bien que j’y sois forcée. 

FIAMMINA. 

Que tu es heureuse ! 

LA COMTESSE. 

. C’est vrai, je ne m’en cache pas. Mais qu’as-tu, ma 
chère? Des larmes!.;. 
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FIA. M MINA. 

Rien. Ah ! la vue de Ion bonheur m’accable ! car moi 
aussi , j’aurais pu... 

. - LA COMTESSE. 

Je l'ai affligée? Avec mes fatuités de mère, je réveille 
en toi le regret de ne pas l’être ! 

F1AMM1NA. 

llélas! je le suis, tu le sais; mais c'est mon châti- 
ment, à moi. 

LA COMTESSE. 

Mais ton enfant ? 

FIA M Ml N A. 

Écoule, tu m’as toujours vue gaie, insouciante, n’est-ce 
pas? Toute ma vie était dans mes succès, dans ce bruit 
que j’évoque sur mon passage, dans ces ovations en- 
thousiastes qui nous font un instant régner sur la foule; 
j’oubliais, l'ayant à peine vu, cet enfant auquel mes 
rêves ne pouvaient même pas donner un visage; je vi- 
vais follement, je croyais avoir effacé de mon cœur ce 
mot de mère qur fait ta joie? : hier, j’étais dans une mai- 
son amie, enivrée de mon triomphe de la veille, un 
jeune homme entre, on le nomme, c’était mon fils ! 

LA COMTESSE. 

Ton fils ! 

F I A M M I N A . 

Oui, mon fils ; mon cœur bondit ; je ressentis là une 
commotion si vive, que je faillis m’évanouir. 

LA COMTESSE. 

Et lui, que fit-il? 

FIA M MINA. 

11 me salua. 

LA COMTESSE. 

11 ignore, sans doute, qui tu es? 
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FI AMMIN A. 

Je ne sais; mais, vois-tu, je donnerais dix années de 
ma vie pour qu’il m’appelât sa mère. 

LA COMTESSE. 

Écoute, chère, je ne suis plus la folle à qui tu n’osais 
faire que des demi-confidences. 11 s’agit de ton fils., je 
suis mère et je comprends. Dis-moi où il est, je le verrai 
et je l'amènerai dans tes bras. 

FIAMMINA. 

Oh! ce n’est pas un enfant à qui il suffirait de dire : 
Voici la mère, pour qu’il volât dans ses bras ; c’est un 
homme, et peut-être il jne jugerait... 

LA COMTESSE. 

Ainsi, tu penses qu’il ne te connaît pas? 

FIAMMINA. 

Je l’espère ! 

LA COMTESSE. 

Tu l’espères? 

FIAMMINA. 

Oui, et c’est ma dernière espérance... J’en suis là; car, 
réfléchis, il me méprise ou me maudit s’il me connaît, 
puisqu’il n’est pas encore venu à moi. 

LA COMTESSE. 

Mais t’a-t-il parlé, hier? 

FIAMMINA. 

Oui, comme à une étrangère. Je remarquai pourtant 
que ses yeux s’arrêtaient souvent sur moi. Était-ce cu- 
riosité? je l’ignore ; mais son regard me troublait et je 
n’osais le soutenir. A un moment, lord Dudley s’appro- 
cha de moi, me parla avec tendresse, je crus que j’allais 
mourir; carie regardée mon fils était toujours là, qui 
me suivait, il semblait lire dans mon coeur et me dire... 
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(Elle 8fi lève. ) Ah ! tiens, je n’ose pas penser à ce qu’il sem- 
blait me dire ! (Elle j.asse A gauche.) 

LA COMTESSE. 

Pauvre Fiamma! 

FIAMMINA. 

Si tu voyais comme il est beau ! comme l’honneur 
brille dans ses yeux ! comme son visage reflète la no- 
blesse de son âme ! Mon mari était là, orgueilleux et fier 
de son fils, confiant dans sa tendresse. Moi, j’étais avec 
mon amant, et je rougissais. 

LA COMTESSE. 

Fiamma, tu te calomnies; si quelqu’un doit rougir 
devant ton enfant, c’est ce père qui l’a fait orphelin. 

4 

FIAMMINA. 

Mais non, je t’ai trompée, je t'ai menti à toi comme à 
tous, je l’ai calomnié pour m’absoudre. 

LA COMTESSE. 

Mais pourtant tu m’as dit... 

FIAMMINA. 

Je t’ai dit que je m’étais séparée parce que j’étais mal- 
heureuse. J’étais malheureuse, c’est vrai, mais parce que 
je n’avais pas de cœur. 11 est des femmes qui abandon- 
nent leur mari, leurs enfants pour suivre un amant; 
moi, je n’aimais pas. Mes succès m’enivraient ; je voyais 
dans mon mari un obstacle à mon avenir, j’ai méconnu 
le dévouement sublime, l’amour sans bornes dont j’étais 
entourée ; je rêvais la liberté, je rêvais... Eh ! que veux- 
tu que je te dise, tu vois bien que j’étais folle, puisque j’ai 
quitté mon enfant! (Elle »'auie<i a gauche.) 

LA COMTESSE. 

Pauvre Fiamma! je te plains! 
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FI AMM INA. 

Oui, plains-moi; car, six mois après, cette liberté tant 
rêvée m’apparut ce qu’elle était, une évasion dans le 
désert, et je me trouvai bien seule, val... mais il était 
trop tard. Alors, je me jetai en aveugle dans celte vie de 
théâtre à laquelle j'avais tout sacrifié, je comprimai mon 
cœur, je vécus de bruit, d’agitations, de vanités, je m’é- 
tourdis, enfin. 

LA COMTESSE. 

Oui, je connais cette ivresse-là, ça monte à la tète, 
mais ça ne descend pas au cœur. 

FIAMMINA. 

Ah 1 tu dis vrai, j’ai épuisé tout ce qu’on peut rêver de 
gloire. J’aijvécu de cette vie factice, le bruit couvrait 
les cris de mon cœur, et tu le vois, poussée par un in- 
satiable besoin de louanges et de succès, je suis venue 
ici... sachant que j’y pouvais trouver mon fils. J’avais 
tout oublié, et je ne songeais même pas, insensée que 
j’étais, que la vue de mon enfant réveillerait peut-être 
en moi cet instinct de mère que j’ai étouffé. 

LA COMTESSE. 

Pauvre amie ! espère ! 

FI AM MI N A, .tombant accablée sur uu siège. 

Espérer? tu vois bien que tout est fini pour moi. Il 
me renie ou me méprise. 

LA COMTESSE, 

11 ne sait peut-être pas que tu es sa mère. Pourquoi 
ne pas aller à lui ? 

FIAMMINA, rivement. 

Et s’il me répond qu’il ne me connaît pas? s’il me 
demande où j’étais quand son père veillait à ma place, 
près de son berceau ? 
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LA COMTESSE. 

Oh ! c’est affreux ! 

FIAMMINA. 

Oui,.c’est affreux! Hier, j’étais gaie, je jouissais d'un 
bonheur frivole ; maintenant, je ponse... (s e levom.) Ah ! 
tiens, arrache-moi cette pensée, elle me tuerait, ou me 
rendrait folle. (eiio passe à droite.) Parlons théâtre, rejette- 
moi dans ce tourbillon. Au fait, j’ai bien été heureuse 
jusqu'à ce jour, j’étais née pour parader sur les plan- 
ches, en public, dans des habits de reine, et non pour 
être mère. Aimes-tu mon costume de la Norma ? 

I.A COMTESSE. 

Oui, beaucoup, il est très- joli. Mais calme-toi, on 
vient ! 

FI AM Ml N A j à Bcppo qui entre. 

Que veux-tu, Bcppo? 

DEPPO. 

Je croyais milord dans ce salon, il y a un jeune 
homme qui le demande. 

i 

FIAMMINA. 

Un jeune homme?... le connais-tu? 

BEPPO. 

Voici sa carte. 

FIAMMINA; lisant la carie. 

Lui ! Attends, ne préviens pas encore ton maître. (ncppo 
sou.) Antonia, entre là, dans ma chambre, je t’y rejoins, 
je veux voir cette personne. 

LA COMTESSE. 

Mais je te laisse. 

FIAMMINA. 

Non, je t'en prie, reste ; je viens à l’instant. 
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I.A COMTESSE. 

Comme tu es agitée. 

FIAMMINA. 

Ce n'est rien, ce n’est rien, va. (La comtesse sort par la 

gauche; Fiammina essuie ses larmes et cherche à se- calmer. ) Mon 

Dieu, je n’ose pas. Que lui dire?... Mais je voudrais 
pourtant bien le voir; oui, je veux l'interroger, savoir 
s’il me connaît!... Et s’il me repousse... eh bien! j'en 
mourrai. (Elle appelle.) Beppo, fais entrer. (Elle s'assied à 

gauche.) 

SCÈNE IV. 

F1AMM1N A y assise, HENRI. 

HENRI, à part, apercevant Fiammina. 

Elle ici!... (iiautet saluant.) Madame!... 

FIAMMINA. 

Lord Dudley va venir, monsieur, et si... vous voulez 
bien l’attendre un instant... (Elle fait signe & Beppo de donner 

une chaise, puis de sortir.) 

HENRI, situant. 

Vous me comblez, madame, (il s'assied prés de Fiammina. 
Ils restent tous deux cmlarrassés et ne sachant que dire.) 

FIAMMINA. 

J'ai eu le plaisir de vour voir, hier, chez monsieur 
üuchàteau. 

HENRI. 

Oui, madame, on m’a fait l’honneur de me présenter 
à vous. 

FIAMMINA, après un silence, prend un livre sur la table. 

* Depuis hier, j’ai fait avec vous une connaissance plus 
intime : j’ai luvos œuvres, ah!... qui m’ontbien touchée! 
Vous êtes un poêle. 
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HENRI. 

• O 

J’ai Irop peu e'crit pour mériter ce litre, madame. 

FIAMMINA. 

Mais vous êtes entré dans le monde littéraire par un 
succès qui enorgueillerait bien d'autres. 

HENRI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

La carrière s’ouvre belle devant vous, vous portez un 
nom déjà glorieux, vous l’illustrerez encore. 

HENRI. 

Je ne l’espère pas, madame, mon père l’a porté trop 
haut pour que j'ose avoir l’ambition d’y rien ajouter. 

FIAMMINA. 

Vous vivez près de votre père. 11 doit bien vous aimer? 

HENRI. 

Oui, madame. Oh ! nous ne nous quitterons jamais, 
car nous vivons d’un même cœur. Mon enfance a été 
maladive, et il y a entre nous de ces liens qui rappro- 
chent : l’isolement, la souffrance... 

FIAMMINA, l’inlcrrompanl vlvemcut. 

Ali! et... votre mère? 

H EN H I y apres avoir hésite'. 

Je l’ai perdue fort jeune, madame. 

FIAMMINA, dissimulant son trouble. 

Ah ! mais je vous fais là des questions... croyez quelles 
me sont inspirées par une bien vive sympathie, pocte et 
artiste, nous sommes un peu frères, et à ce titre nous... 
pouvons... nOUS donner... la main. (Elle lui donne h main eu 
tremblant.) 

HENRI lui prend la main avec émotion. 

Madame... 

b. 
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• . FIAMMINA, ii part. 

Dieu! comme sa main est tremblante, si j’osais... 
(Haut.) Et... vous n’avez gardé aucun souvenir de votre 
mère ? Vous avez dû souvent penser à elle, n'est-ce pas? 
la regretter?... 

HENRI, tréi-ému. 

Madame... 

FIAMMINA^ voyant entrer Dudley par la droite. 

Lord Dudley ! 

SCÈNE V. 

FIAMMINA, HENRI, DUDLEY. 

(llenri se lève.) 

DUDLEY, souriant. 

Pardonnez-moi, monsieur, vous m’avez peut-être 
attendu. 

H EN RI. 

J’arrive presque à l’instant, milord. 

DUDLEY. 

Au reste, mes regrets sont moindres, puisque vous 
étiez près de madame. 

FIAMMINA, sc levant. 

Vous attendiez donc monsieur ? 

DUDLEY. 

J’étais prévenu de sa visite. 

FIAMMINA. 

Ah! 

DUDLEY. 

Monsieur Lambert est, comme moi, enthousiaste des 
grands maîtres; il vient voir mes cartons. 

FIAMMINA. 

Ah I c’est pour cela ? 
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DUDLEY. 

Et j'étais trop heureux qu’il m’offrît cette occasion 
d’établir des relations entre nous. 

HENRI; s’iüclinaut. 

Milord... 

DUDLEY , à Henri. 

Monsieur, chez moi la sympathie est toute spontanée ; 
quoique Anglais, je m’éprends à première vue, à la 
française. Traitez-moi donc comme un ami!... Pour 
commencer, je vous garde tout ce jour. 

HENRI, avec cmbarrn. 

Je ne pourrais... milord... 

DUDLEY. 

Bah! j’ai mille moyens de vous retenir: madame, 
d’abord, puis mes raretés. J’entre de plein pied dans 
mon rôle d’ami on me montrant importun. Vous le 
voyez. Allons, c’est dit ! nous irons tous trois faire une 
promenade au bois, vous dînerez avec moi, en garçon, 
car madame chante ce soir, nous causerons peinture, 
bibliomanie, puis je vous emmènerai aux Italiens. 

HENRI. 

Pardonnez-moi, milord, je ne puis accepter. 

DUDLEY. 

Alors, yous me promettrez un autre jour? Vous voyez 
ma famille, nous tâcherons, madame et moi, que vous 
la considériez un peu comme la vôtre. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLEY, à Fiamoiiiia, avec un tendre Intdrèt. 

Êtes-vous mieux, ma chère? 

F IA MSI IN A. 

Oui, merci. 
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DUDLEY. 

Voulez-vous que je fasse dire au théâtre que vous 
ne chantez pas ce soir ? 

FIAMMINA, embarrassée de l'intérêt que Dudley lui témoigne. 

Non, cela est inutile; mais permettez-moi de me re- 
tirer. (Elle po»e devant lui. a Henri.) Monsieur m'excusera, je 
l’espère, j’ai une amie qui m’attend. 

HENRI. 

Madame... 

DUDLEY. 

Ah ! la comtesse est encore là ? 

FIAMMINA. 

Oui. (a Henri.) Monsieur... (Elle salue, a part.) 11 ne me 
connaît pas ! 


SCÈNE VI. 

DUDLEY, HENRI. 

; DUDLEY. 

Ah! maintenant, je vais étaler à vos yeux des mer- 
veilles. Préparez-vous à être ébloui, (il va pour sortir.) 

HENRI, l'arrêtant. 

Milord, écoulez-moi, j’ai à vous parler de choses plus 
graves. 

DUDLEY. 

Oh ! serais-je assez heureux pour pouvoir vous être 
utile en quelque chose? Parlez, je vous suis tout acquis. 

HENRI. 

Merci. 


Je vous écoule. 


DUDLEY. 
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HENRI. 

Milord, il est un homme dont la présence me gêne, il 
y a deux jours, j’ai failli me battre à cause de lui; mais 
j’ai réfléchi que si je risque ma vie, c’est à la cause que 
je dois, m’en prendre pour empêcher reflet. Je ne puis 
ni ne veux dire le motif de ma provocation; je pourrais 
avoir recours à un de ces outrages publics qui ferment 
toute retraite, mais entre gens de notre monde, un 
tel éclat ferait rechercher la cause de mon agression, et 
c'est ce que je veux éviter à tout prix. Je n’ai donc 
d’autre ressource que de m’adresser à celui qui est un 
obstacle à mon bonheur, de lui déclarer que ma réso- 
lution est inébranlable et que je ne reculerai devant rien 
pour l’accomplir. Cet homme qui trouble ma vie, c’est 
vous, milord. 

DUDLEY. 

Moi ! 

HENRI. 

Oui, vous! . 

DUDLEY. 

En vérité, monsieur, je ne comprends pas ; cet homme 
que vous voulez provoquer, c’est moi ? 

HENRI. 

Oui, vous, milord. 

DUDLEY. 

Mais voyons, cela ne peut être sérieux; en quoi puis- 
je vous avoir offensé ? 

HENRI. 

11 est des choses qu’on ne peut pas dire, milord, je 
vous le répète. 

DU LEY. 

Une pareille agression, monsieur, doit avoir une cause 
bien grave si elle n'est pas insensée. 
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HENRI. 

Elle est grave, croyez-le. 

DUDLEY. 

Alors, monsieur, avant d'y répondre, je vous deman- 
derai ce qui peut la motiver. La vie de deux hommes est 
chose assez sérieuse pour qu’on ne l’expose pas ainsi sur 
un prétexte inconnu. Je suis de ces gens que leur passé 
met à l’abri de tout soupçon de faiblesse, et si je vous 
ai offensé sans le savoir, je ne crains pas de vous en 
faire des excuses. 

HENRI. 

Des excuses ne changeraient rien à notre situation, 
milord. 

DUDLEY. 

Ah ! vos griefs contre moi viennent de notre situation? 

HENRI. 

Je vous l’ai dit, milord, je ne veux vous donner au- 
cune explication. Acceptez ou refusez, votre réponse 
dictera ma conduite. 

DUDLEY. 

Ah ! mais, celte raison que vous ne voulez pas dire, il 
m’est du moins permis de la deviner. J’ai quelque expé- 
rience des hommes, monsieur, et sans grande perspica- 
cité, j’ai pénétré le motif qui vous amène. Je comprends 
les entraînements de la passion, j’y compatis, et j’admets, 
quelque excentriques qu’elles soient, toutes les folies de 
la jeunesse. 

HENRI. 

Que voulez-vous dire ? 

DUDLEY. 

Je \eux dire que vous n'avez pas assez réfléchi, mon- 
sieur ; car avant de songer à vous défaire d’un rival... 


Un rival ! vous ? 
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DUDLEY. 

N’est-cc pas la seule façon raisonnable d’expliquer cet 
étrange cartel? 

HENRI, avec vehemenee. 

Un rival ! Retirez ce mot, milord, retirez ce mot ; car, 
adressé à moi, il est une profanation. 

dudIey. 

Une profanation ! Ah! (il regarde Henri pendant quelque! In- 
stants et parait comme Trappe’ d'une rcstemblance. A part.) Oui, je Com- 
prends tout... cet enfant qu’elle a revu... son trouble, là, 
tout à l’heure, à mon entrée... (Haut.) Vous êtes le fils 
de... 

HENRI) I interrompant* 

Je suis le fils de Daniel Lambert, vous le savez, mi- 
lord. 

DUDLEY. 

Bien, monsieur, j’ai compris ! mais, pourtant, permet- 
tez-moi de vous répondre. Vous êtes à cet âge où le cœur 
n’écoute que ses élans, on le sent battre et l’on avance 
vers le péril, filt-il insurmontable, dût-on s’y briser. 

HENRI. 

J’ai réfléchi, milord. 

DUDLEY. 

Mais laissez-moi vous avertir, monsieur. Vous vous je- 
tez en aveugle dans une de ces situations qui veulent 
l’ombre, et ce n’est pas à vous d’y porter la lumière. 

HENRI. 

La lumière est faite, monsieur, elle a blessé mes yeux. 
J'ai enlendu, il y a deux jours, qualifier cette situation 
par un mot qui m’a fait monter le rouge de la honte au 
visage, et je ne suis pas habitué à ces rougeurs-là. 
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DUDLEY. 

Je respecte, monsieur, le sentiment qui vous guide 
dans cette de'marche ; mais, je vou3 le répète, vous cédez 
à une exaltation. 

HENRI. 

Nous ne saurions discuter ce sujet, milord, je ne juge 
pas, je ressens. Et puisque vous connaissez mes droits, 
vous ne les contesterez plus, je pense. 

DUDLEY. 

Mais prenez garde, monsieur, d’atteindre une personne 
que votre père a déjà cruellement frappée. 

HENRI. 

Que dites-vous? 

DUDLEY. 

Si votre père était seul coupable de cette situation 
douloureuse? 

HENRI. 

Mon père ! 

DUDLEY. 

Si ses torts avaient brisé le bonheur de toute une vie ? 
si celle que vous osez juger était déjà sa victime ? 

HENRI. 

Vous calomniez mon père, monsieur. Ah! maintenant 
vous me rendrez raison... 

DUDLEY. 

Et si ce que je dis est vrai ? 

HENRI. 

Je trouve dans mon cœur la preuve que vous mentez. 

DUDLEY. 

C’est assez, monsieur, je suis à vos ordres. 

HENRI. 

C’est bien, milord, nos témoins s'entendront, (h r«. 

monte pour sortir.) 
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DUDLEY, passant à droite. 

Eh bien, non, mille fois non! ce duel est impossible 
entre nous. Tenez, monsieur, je ne vous demande pas de 
retirer des paroles que tout autre que vous payerait de 
sa vie; mais, au nom du ciel, laissez-moi! je vous dé- 
clare que je ne veux pas me battre contre vous. 

HENRI. 

Je saurai vous y forcer; car maintenant je défends 
mon père. 

DUDLEY. 

Eh bien, envoyez-le-moi, votre père. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLEY. 

Je vous ai tenu le langage que je devais tenir, mon- 
sieur, j’oublie vos offenses. A vingt ans, et dans votre 
position, j’eusse peut-être fait comme vous, mais moi je 
ne puis répondre à cette provocation. 

HENRI. 

Attendez-vous donc, milord... 

DUDLEY. 

Monsieur, je ne puis accepter de vous qu’un duel iné- 
vitable : ce soir, à neuf heures, je serai au foyer des 
Italiens. Voiis aurez réfléchi, je l’espère. Si vous m’in- 
sultez, je répondrai à une offense personnelle, et je fe- 
rai ce que tout autre ferait à ma place. 

HENRI. 

Alors, à ce soir. 

DUDLEY. 

Mais on vient ; pas un mot. 
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SCÈNE VII. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, HENRI, DUDLEY. 

LA COMTESSE , du seuil de la porte, à gauche. 

Permettez-vous que des profanes s'introduisent dans 
le sanctuaire, au risque de vous troubler dans votre 
idolâtrie? 

DUDLEY. 

Entrez, chère comtesse, vous êtes des nôtres. 

LA COMTESSE. 

Pas trop j (désignant nenri) car nous chassons monsieur, 
je le vois. 

U ENR I. 

Pardonnez-moi, madame, je me retirais... 

LA COMTESSE. 

Ah! (saluant.) Monsieur... 

HENRI. 

J’aurai l'honneur de vous revoir, milord, (saïuaut.) 

Mesdames... (il tort par In rond.) 


SCÈNE VIII. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, il Fiammlna. 

Oh ! le charmant jeune homme ! 

FIAMMINA. 

N’est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

11 a une fierté juvénile qui lui sied bien. 

DUDLEY, il part. 

Je ne veux pourtant pas me battre avec cet enfant. 
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LA COMTESSE. 

Vous partez, milord? nous jouons à cache-cache. 

DUDLEY. 

Pour aujourd’hui seulement, je l'espère! A bientôt, 
chère comtesse, (a pan, en soium.) Son père seul peut l’em- 
pêcher de faire un éclat; je vais le voir, (n sort par ic fond.) 

SCÈNE IX. 

FIAMM1NA, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. 

Dis donc, quel est ce beau jeune homme pour qui tu 
m’as renvoyée? 

FIAMÿlNA. 

Monsieur Henri Lambert. 

LA COMTESSE. 

Henri Lambert, le fils du fameux peintre? 

F1AMMINA. 

Oui. D’où vient ton étonnement? 

LA COMTESSE. 

Oh! si jeune, et déjà si brave? 

FI AMMINA. 

Que veux-tu dire? 

LA COMTESSE. 

•Comment! tu ne sais pas ce qu’il a fait pour toi, avant- 
hier, aux Italiens? 

Fl AMM IM A. 

Non, explique-toi. 

LA COMTESSE. 

Mon mari, en rentrant dans ma loge, m’a raconté 
qu’une discussion s’était engagée à l’orchestre à ton 
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sujet, et qu’un jeune homme, le Bis de Daniel Lambert, 
avait si chaudement pris ta défense qu’il en était résulté 
un échange de cartes. 

FIAMMINA. 

Lui? se battre pour moi ! 

LA COMTESSE. 

Oui. 

FIAMMINA. 

Mais cela ne se peut pas ; ce serait trop affreux. Tu 
t’es trompée ! 

LA COMTESSE. 

Non, j'en suis sûre. 

* FIAMMINA. 

Oh ! dussé-je me perdre,* jl faut que je le voie ! (eiio va 

prendre un mantelel à gauche.) 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu! Fiammina, que veux-tù faire? 

FIAMMINA.. 

Je vais aller chez son père le prévenir. 

LA COMTESSE. 

Galme-toi. Songe qu’il vaudrait mieux, peut-être, 
charger lord Dudley de cette démarche. 

FIAMMINA. 

Lui ! oh ! c’est impossible. 

LA COMTESSE. 

Songe à ce que lu vas faire... réfléchis. 

FIAMMINA, tris-agitée. 

Que je réfléchisse, quand il va sc battre! Mais si on 
me le tue! 


■f 
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LA COMTESSE. 

Comment? 

FIAMMIN A , avec explosion. 

Mais c'est mon fils! mon fils, entends-tu? 

LA COMTESSE. 

Ton fils, lui ? 

■ Fl AM Ml N A. 

Oui, lui. Adieu! adieu! (Elle tort vivement, li 
tait.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


Comt*«c la 
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ACTE QUATRIÈME 


L’atelier de Daniel du premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DANIEL, LAURE, MISS CLIFFORT. 

(Daniel csl en «cène travaillant au portrait île Laure, qui pote sur le de* 

vant, à droite; miss Clifîorl est assise au fond, brodant une echarpe.) 

DANIEL. 

Eh bien!... et le sourire? 

L AL II K. 

Ah oui! le sourire! je ne le trouve plus, il appelle les 
larmes. 

DANIEL. 

Des larmes!... Allons, chère enfant, d’où vous vient 
cette tristesse ? 

LAURE. 

Je ne sais. 11 me semble qu’un danger mystérieux me- 
nace mon bonheur; j’ai de douloureux pressentiments, 
tout m’inquiète. Ce malin, ma mère, en m’embrassant, 
avait aussi des larmes dans les yeux. Sa tendresse était 
empreinte de compassion, comme si elle voulait me pré- 
parer à un chagrin. 

DANIEL; 

Imaginations!... Chassez ces papillons noirs. 

LAURE. 

Oh! vous ne savez pas tout; écoutez : vous connaissez 
les projets que mon père avait formés pour cet hiver? 
Il voulait agrandir notre hôtel pour donner des fêtes: il 
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vous a même consulté au sujet d’une varandha pour ses 
fleurs. 

DANIEL. 

Oui... eh bien? 

LAURE. 

Eh bien, tout est changé. Ce matin, il a dit que nous 
rons probablement passer l’hiver en Italie. 

DANIEL. 

Ah!... 

LAURE. 

. Il n’avait jamais été question de ce voyage, vous le 
savez? 

DANIEL. 

Oui, mais en somme il n’y a là rien de bien effrayant. 

LAURE. 

Oh si!... Songez donc! partir ainsi au moment où 
j’allais être fiancée à Henri !... (sc levant et allant & Daniel.) 
Voyons, soyez bon; répondez-moi sans rien me cacher, 
le voulez-vous? 

DANIEL. 

Dites. 

LAURE. 

Hier,' vous avez eu un entretien avec mon père au su- 
jet de... Henri et de moi. Qu’a-t-il répondu? 

DANIEL. 

Mon enfant, nous n’avons pu parler de nos projets 
que d’une façon très-superficielle. L’amour qui trouve 
sa raison d’être en lui-même ne se discute pas; mais un 
mariage n’est pas chose à conclure ainsi en un jour sans 
réflexion. 

LAURE. 

Oh! ce n’est pas vous, n’est-ce pas, qui appoiteriez 
des obstacles au bonheur de Henri? car c’est du bonheur 
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de toute sa vie qu’il s’agit. Si vous saviez comme il 
m’aime! D’ailleurs, nous avons échangé nos serments; 
nous nous sommes juré de mourir plutôt que d’y man- 
quer, et vous ne voudriez pas... 

DANIEL. 

Non... nous ne voudrions pas vous réduire à une mort 
cruelle... Allons, enfant, calmez cette petite tête, chas- 
sez-en les idées sombres. Laissez aux sages le soin d’as- 
surer votre bonheur, et souriez pour que votre portrait 
reflète ce rayon de jeunesse qui vous va si bien. 

LAURE; se rasseyant et après un silence* 

Aimez-vous l’Italie? 

DANIEL. 

Oui, beaucoup. 

LAURE. 

Vous devriez venir avec nous si nous y allons. J'ai- 
merais tant à vous avoir près de moi ! 

DANIEL, louriaut. 

Je ne sais si je pourrai... 

LAURE. 

Vous souriez, parce que vous croyez que je pense à 
un autre en vous parlant ainsi ; mais vous avez tort. Je 
songe bien un peu qu’avec vous Henri serait du voyage, 
mais je songeais surtout au plaisir de vous avoir pour 
guide, vous qui savez tout. Vous viendrez? 

DANIEL. 

Peut-être. Ah ! le sourire est revenu. 

LAURE. 

Que vous êtes bon ! 
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SCÈNE II 

MISS CLIFFORT, DUCHATEAU, DANIEL, 
LAURE. 

duAateau. 

Bonjour, Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

DUCHATEAU, regardant le portrait. 

Ah! vous avez fini, il me semble. 

DANIEL. 

Oui, ù peu près, à part quelques retouches par-ci 
« par-là, quelques glacis à mettre. 

LAURE. 

Mais je puis vous donner encore deux ou trois séances. 

, DUCHATEAU. 

Cela est inutile. 

LAURE. 

Mais, mon père... 

DUCHATEAU. 

Au reste, si Lambert a besoin de toi, il le dira. 

DANIEL. 

Oh non I je puis finir seul maintenant. 

DUCHATEAU. 

Tu vois ; allons, va, mon enfant, ta mère t’attend pour 
sortir. La voiture est en bas, prends-la. 

LAURE. 

Oui, mon père, (a Daniel, à dcmi-voii.) Il veut vous parler, 
c'est clair. Oh ! défendez notre bonheur. 

DANIEL. 

Comptez sur moi. Adieu. (Laure sort avec miss CliObri.) 

6 
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SCÈNE III 


DUCHATEAU, DANIEL. 


DAMEL, 

Vous permettez, n’est-ce 


à DticliMcan. 

p % 9 


Dl'CHATEAlI, regardant le portrait. 

Faites. 11 est merveilleux, ce portrait. 

DANIEL. 

Vous trouvez? 


DUCHATEAU. 

Oui, merveilleux. Henri va bien? 

DANIEL. 

Oui, très-bien, merci. 


DUCHATEAU. 

Ah! tant mieux! Ce pauvre Henri, quel charmant 
garçon I quel caractère sympathique ! 

DANIEL. 

Oui, c'est vrai. 

DUCHATEAU. 

Et quel cœur! Ah! je l'aime comme s’il était à moi, ce 
cher enfant. 

DANIEL. 

Voyons, mon cher Duchàteau, vous n’êtes pas venu 
uniquement pour faire l’éloge de mon fils. Vous avez 
quelque chose à me dire, n’est-ce pas? 

DUCHATEAU. 

Oui, je suis venu pour causer avec vous. 

DANIEL. 

Vous semblez embarrassé comme un messager porteur 
de mauvaises nouvelles, (se levant et allant à lui.) Allonsj 
parlez à cœur ouvert; mon ami. 
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DUCHATEAU. 

Tenez, vous avez raison, et je vous remercie de m’en- 
courager. Sans périphrases j'arrive au but. 

DANIEL. 

Je vous écoute. 

DUCIIATEAU. 

Depuis hier, mon ami, j’ai beaucoup réfléchi à la con- 
fidence que vous m’avez faite, et je vous avoue que j’en 
suis de plus en plus troublé. Si votre femme était restée 
loin de Paris, je n’aurais pas songé un instant à modi- 
fier nos projets; mais j’en appelle à vous-môme: croyez- 
vous que cette situation, à laquelle votre célébrité à tous 
deux donne un caractère si romanesque, puisse rester 
longtemps ignorée, quand vous ôtes ici l’un près de 
l’autre ? 

DANIEL. , 

Je n’ose l’espérer. 

DUCHATEAU. 

Vous le savez, mon cher, nous autres hommes politi- 
ques, nous habitons une maison de verre, et cinquante 
journalistes écoutent aux portes, regardent aux fenêtres. 

DANIEL. 

Oui, c’est vrai. 

DUCIIATEAU. 

Eh bien, cela m’effraye. La Fiammina est une artiste 
d’un grand talent, sans doute, mais... elle est au théâ- 
tre; elle vit séparée de son mari, dans des relations... 
Enfin, cela m’effraye. Voyez, Henri a déjà eu une af- 
faire ; je souffrirais moi-même d’entendre sur la belle- 
mère de ma fille des propos... 

DANIEL. 

Je le conçois très-bien, mon ami ; votre position vous 
impose une extrême réserve, je le sais, et je déplore que 
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nous soyons obligés de sacrifier le bonheur de nos en- 
fants. 

DUCHATEAU. 

Ah! ne me dites pas de ces mots-là, mon ami, vous 
me désolez;, mais, la main sur la conscience, répondez- 
moi : Si vous étiez à ma place, que feriez-vous? 

DANIEL. 

Je tiendrais probablement votre langage. Nous subis- 
sons, mon fils et moi, les conséquences d’une situation 
à laquelle nous ne pouvons rien. Donnez-moi la main et 
résignons-nous. 

DUCHATEAU. 

Ah ! la résignation est cruelle ! 

DANIEL, après un silence. 

Vous partez pour l’Italie? 

DUCHATEAU. 

Oui, celte semaine sans plus tarder. Il faut séparer 
nos enfants pour quelque temps... Peuh! à leur âge on 
oublie vite, n’est-ce pas? 

DANIEL. 

Oui, quelquefois. 

SCÈNE IV. 

DUCHATEAU, SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour, monsieur Lambert. Henri n’est pas rentré? 

DANIEL. 

Non, pas encore. 

DUCHATEAU, allant è Daniel. 

Mon ami, je vous laisse. 
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SYLVAIN. 

Dis donc, mon père, est-ce sérieusement que tu as 
parlé de nous faire tous .voyager? 

DUC1IATEAU. 

Oui, après? 

SYLVAIN. 

Quelle étrange fantaisie!... 

DliCHATEAU. 

Libre à toi de ne pas nous suivre. 

SYLVAIN. 

Merci! Je trouve charmant que depuis hier lu me 
traites comme un nègre; on dirait que je suis la cause 
de tout ce qui arrive. Ainsi, c'est décidé, le mariage est 
rompu ? 

SU CHATEAU. 

Tu penses bien que je ne vais pas m'amuser à diseu 
ter avec toi, n' est-ce pas? 

SYLVAIN. 

Parbleu, je ne suis pas une linotte, et je comprends; 
mais tout cela n’est pas couleur de rose. 

D CCI! A TE Ali, 4 Daniel. 

Adieu, mon ami. 

DANIEL; à Puchàtcau qui lui leml la main. 

Adieu. 

DUCHATEAU. 

Ah! je suis navré! Ma pauvre Laure, que lui dirai-je? 

(il sort.) 

SCÈNE V. 

SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Henri vous a-t-il dit à quelle heure il rentrerait? 

■ 0 . 
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DANIEL. 

Non; est-ce qu'il t’a donné rendez-vous? 

SYLVAIN. 

Oui, chez moi; mais il n’est pas venu. Y a-t-il long- 
temps qu'il est sorti? 

DANIEL. 

11 était environ midi. 

SYLVAIN; inquiet et tirant sa montre. 

Et il est quatre heures passées. 

DANIEL. 

Tu as l’air inquiet. 

SYLVAIN. 

Moi? non. 

DANIEL. 

Si! Voyons, il y a quelque chose, que se passe-t-il? 

SYLVAIN. 

Ah! ma foi, vous avez raison, je suis inquiet, et au 
risque de vous effrayer, il vaut mieux tout vous dire : 
Henri a encore un duel. 

DANIEL. 

Un autre? 

SYLVAIN. 

Oui... Il veut faire cesser les propos qu’il à entendus 
sur sa mère, et pour en finir une bonne fois, il s’adresse 
à celui qui en est la cause : il veut se battre avec lord 
Dudley. 

DANIEL. 

C'est insensé! Oh! lu as bien fait de m’avertir, et je 
lui ferai comprendre... 

SYLVAIN. 

Malheureusement, j’ai peur qu’il ne soit Irop lard. 

DANIEL. 

Comment? 
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SYLVAIN. 

11 est allé chez lord Dudley. 

DANIEL. 

11 y est allé! tu ne l'as pas empêché?... 

SYLVAIN. 

Je l’ai voulu, je lui ai même proposé de prendre sa 
place et de chercher à cet Anglais une querelle... d’Al- 
lemand, pour l’en débarrasser. Enfin, j’ai attendu Henri 
jusqu’à quatre heures, et il n'est pas venu. 

DANIEL. 

O mon Dieu ! que se sera-t-il passé ? 11 faut le trou- 
ver, l’arrêter; peut-être est-il encore temps de prévenir 
ce malheur. 

SYLVAIN. 

Mais où le trouver? -Je suis allé partout, au cercle, 
chez lord Dudley même, qu’on m’a dit être sorti en 
voiture. 

DANIEL, passant à gauche. 

Cette incertitude est affreuse. Où est-il? Ah ! qu’on ne 
touche pas à mon enfant ! 

UN DOMESTIQUE. 

Une dame demande si monsieur peut la recevoir; elle 
n’a pas dit son nom. 

DANIEL; repassant au milieu. 

Je ne reçois pas, je ne reçois pas. (lo Domestique son.) 
Écoute, rejoins Henri ; sache s'il a vu lord Dudley ; mais 
ne lui dis pas surtout que tu m’as averti, car si nous 
ne pouvons éviter un duel, c’est moi qui me battrai. 

SYLVAIN. 

Je vais retourner au cercle , peut-être l’y trouverai- 
je maintenant. 
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DANIEL. 

Oui, va, mon bon Sylvain. 

SYLVAIN j à part. 

Ah bien! moi qui demandais des 'émotions.. . en 
voilà ! 

LE DOMESTIQUE, rentrant avec agitation. 

Monsieur, cette dame est toute troublée, elle insiste 
pour vous voir; elle dit qu’il s’agit de monsieur Henri. 

DANIEL. 

Henri?... qu’elle vienne, qu’elle vienne ! Ah, mon 
Dieu ! que vais-je apprendre ’. 

' SCÈNE VI. 

SYLVAIN, DANIEL, FI AMM INA. 

SYLVAIN. 

La Fiaminina ! 

Fl A MM INA, loule éperdue. 

Monsieur, où est votre fils? veillez sur lui, il va se 
battre. 

DANIEL. 

Comment, madame, vous savez... 

FI1AMMIN A. 

11 y a deux jours, au Théâtre-Italien, il a adressé une 
provocation... 

DANIEL. 

Il y a deux jours? Et c’est le danger que vous re- 
doutez ? 

FIAMMINA. 

Oui, je viens de l’apj^endre, et j’accours. 

SYLVAIN, las à Daniel. 

Elle ne sait rien. 
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DANIEL. 

Ah! grâce au ciel, ce danger n'est plus à craindre, 
madame. 


F I A M MIN A. 

Il ne se battra pas, vous en êtes sûr? 

DANIEL. 

Oui, cette alTaire est terminée. 


Mais... 


SYLVAIN. 


DANIEL j l'interrompant à demi-voix. 

Tais- toi ! rejoins Henri ; il n’aura peut-être pas rencon- 
tré lord Dudley. Dis-lui mes angoisses, dis-ini que je 
l’attends, va, va. 

SYLVAIN. 

Oui, comptez sur moi. (n sort.) 


SCÈNE VII. 

DANIEL, .FIAMMINA. 

FI A MM I N A. 

Monsieur, vous redoutez un malheur... vous avez parlé 
bas, là, tous deux. Par grâce, dites-moi tout. Songez que 
c’est mon fils, et s’il faut ma vie pour le sauver... 

DANIEL. 

Rassurez-vous, madame; ma protection lui suffira 
comme par le passé, je l’espère. 

FIAMMINA. 

Ah oui! j’oubliais... J’ai perdu le droit de mêler ma 
vie à la vôtre, même pour protéger notre enfant. 

. DANIEL. 

Vous interprétez mal mes paroles, madame; mais 
n’ai-je pas le droit de m’étonner que vous veniez ainsi?.,. 
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Fl AMM IN A. 

Pardonnez-moi, monsieur! la crainte d’un malheur 
m’a seule ramenée près de vous. Mais laissez-moi vous 
dire que je vous bénis pour ce que vous avez fait de 
notre enfant; laissez-moi vous dire que vous êtes bien 
vengé du mal que je vous ai fait. 

DANIEL. 

Ne rappelons pas le passé, madame. 

F I AMM I N A. 

Oh! je ne veux pas me justifier, je ne le pourrais pas. 
J’ai fait votre malheur; mais vous, ne m’avez-vous pas 
repoussée, quand je voulais revenir? 

DANIEL. 

Madame!... 

FIA M MINA. 

Je ne vous accuse pas; mais j’ai bien souffert, allez! 
Je n’avais pas vingt ans, et pendant quatre années je 
me suis débattue seule , exposée par la vie de théâtre 
aux séductions, aux calomnies, aux insultes, et vint le 
jour où il me fallut un appui; je fus perdue pour vous, 
et vous eussiez pu me sauver! 

DANIEL. 

Madame, quand une femme a quitté son mari, qu'elle 
a vécu loin de lui, son honneur n’est plus sauf. Tout bon- 
heur est détruit dans l’avenir. Le doute a tué toute af- 
fection, toute confiance, je ne pouvais plus pardonner; 
il était trop tard. 

FIAMMINA. 

L’épouse ne peut vous reprocher votre sévérité, je le 
sais; mais la mère... la mère avait au moins le droit de 
voir son enfant 
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DANIEL. 

Ëcoutez-moi, madame. Le jour où vous avez voulu 
vous séparer de moi, j’v ai consenti, à condition que je 
garderais mon fils. Celte condition, vous l’avez acceptée. 
Vous aviez le droit de le voir, oui; mais quand je vous 
revis, n’aviez-vous pas perdu ce droit? 

FIAMMINA. 

Monsieur... 

DANIEL. 

Vous aviez choisi un autre appui , une autre famille 
à laquelle vous ne pouviez mêler mon fils. 11 ne devait 
pas connaître cette position, par respect pour vous- 
même. 

FIAMMINA. 

Ah ! vous m’accablez sous le poids d’une implacable 
raison; mais les battements de mon cœur protestent. 
Oui, j’ai été folle, j’ai été mauvaise mère, j’avais oublie 
mon enfant; mais depuis que je l’ai vu, je sens que je ne 
puis plus vivre sans son pardon. 

DANIEL. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Quels que soient mes torts envers vous, vous n’avez 
pas le droit de me séparer de lui. Je veux voir mon fils, 
je le veux! 

. DANIEL, passant à droite. 

Je ne vous empêche pas de le voir, madame. Adres- 
sez-vous à lui, il est libre de ses affections. 

FIAMMINA, amè'etnctii. 

Oui, mais n’a-t-il pas appris à me maudire? 

DANIEL. 

Non, madame; j’ai voulu qu’il gardât pur le souvenir 
de sa mère. 11 la croyait morte, puisqu’il ne l’avait 
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jamais vue. Je l'ai laissé dans celte erreur, n’osant lui 
dire qu’il en était abandonné. 


.FI AM MINA. 

11 ignore encore... 

DANIEL. . 

Depuis deux jours il sait tout, et vous pouvez réclamer 
de lui la tendresse qu’il vous doit. 

Fî A MM IN A. 

Depuis deux jourail sait que je suis sa mère? 


DANIEL. • 

Oui, madame. 

FIA MM INA ; douloureusement. 

Alors, je suis perdue, il me repousse. Ainsi, hier, il 
savait... ettout à l’heure encore, quand je l’interrogeais... 

DANIEL, avec anxictc. 

Vous l’avez vu aujourd’hui ? où? 

FI AM M IN A. 

Chez moi. 


DANIEL, de même. 

Chez vous! A-t-il vu lord Dudley? 

FIAMMIN A. 

Oui; mais d’où vient votre émotion?... 


DANIEL. 

Avez-vous assisté à leur entretien? 


Non. 


Fl AM M IN A. 


DANIEL. 

Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! 

FIA MM IN A. 

Vous m'effrayez; que craignez-vous?... quel était donc 
le motif de cette entrevue? 

DANIEL. 

Ah! souhaitez de ne jamais le connaître, madame I 
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FI AM MI N A, cpouvanUe. 

Ali ! je n’ose plus vous interroger, j’ai peur de ce que 
j’entrevois. Daniel, ne me laissez pas devenir folle, ré- 
pondez : mon fils veut se battre?... 

DANIEL. 

Avec lord Dudley, madame. 

Fl AMM1N A. 

Oh! ne me dites pas cela; c’est impossible! 

DANIEL. 

Pourquoi vous étonner? N’avez-vous pas dû prévoir, 
en quittant votre famille, qu’un jour viendrait où votre 
fils regarderait dans votre vie? 

FI AM MINA. 

Mais cette pensée est horrible ! 

DANIEL. 

Vous avez brisé des liens qui vous gênaient pour vivre 
à votre fantaisie. Mais à quoi servirait la vertu , si le 
mépris des devoirs ne traînait après soi le trouble et le 
malheur? 

Fl AM MIN A. 

Monsieur!... 

DANIEL. 

Quelle serait donc la récompense des mères qui se dé- 
vouent, si celles qui abandonnent leurs enfants recueil- 
laient au retour l’estime et l’amour? 

Fl AMM INA. 

Monsieur, ayez pitié de moi!... ces reproches me 
tuent. 

DANIEL. 

Encore une fois, je ne vous reproche rien, madame; 
en reprenant votre liberté, vous deveniez maîtresse de 
votre vie. Vous voulez voir votre fils... eh bien! voyez- 
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le, puisque, diles-vous, c’est voire droit... et ne trem- 
blez pas pour ses jours, je suis là! 

FIAMMINA. 

Vous battre?... Ni vous, ni lui! Je vous rendrai voire 
enfant. (Aporcmnt Henri.) Ah! lui!... 


SCÈNE VIII. 

FIAMMINA, HENRI, DANIEL. 

(Daniel se précipite vers Henri, rpr'il pren I dans scs l-ras; Kiammiua lait 

anssl un mouvement >cr* I ji ; p i* clin stricte, u'o-aul pas, cl recule 

avec abattement.) 

DAMCI.j cml»ia$>ai»t llm.i. 

Mon enfant!... 

il E N K I . 

Qu’as-lu, père? tu es ému! 

DANIEL. 

Voici ta mère, mon enfant. 

HENRI; saluant avec embarras. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Je n’ose plus lever les^eux sur vous, monsieur; car 
vous m’avez reniée en me disant que vous n’aviez plus 
de mère, sachant qui je suis. 

nENRI. 

Vous trouverez dans mon cœur le respect que je vous 
dois, madame. Hélas! je ne suis pas encore habitué près 
de vous à mon rôle de fils, et je serais peut-être ingrat 
si j’oubliais à votre seule Vue la Icndressc de celui qui 
vous a fomplacée. 

FIAMMINA. 

Otrl, ahUez-ic, chérissez-lc. Ah! je te vois, il m’a bien 


Digitized by Google 


ACTE IV lit 

remplacée, et voire coeur le récompense en me re- 
poussant. 

Il F. N RI. 

Que dites-vous?... Madame, pardonnez à mon émo- 
tion; ne m’accusez pas. J'ai vingt ans, et hier je ne con- 
naissais pas ma mère. Je vois pour la première fois 
réunis ceux qu’un enfant ne sépare jamais dans son 
cœur. Vous avez tous deux les veux pleins de larmes en 
me regardant, et je me demande pourquoi ma mère est 
étrangère au foyer paternel, pourquoi elle a vécu loin 
de moi. 

DANIEL. 

Nous devons répondre à cette question, madame, elle 
devait nous être faite un jour. 

FIAMMINA. 

Monsieur, que demandez-vous? 

DANIEL. 

Je ne veux pas qu’un doute effleure son esprit ; je lui 
devais une mère, et il a vécu orphelin ; il a le droit de 
nous demander compte de notre vie, de la position qui 
lui est faite. Il interroge ; répondez. 

FIAMMINA. 

M insieur, au r.om du ciel!... 

HENRI. 1 

Mon père, lais-loi... 

p an i pl. . 

I.e doute est entré dans ton âme, mon fils. Je t’ai en- 
seigné la sainteté de la famille, on lui doit tout sacrifier, ’ 
c’est le drapeau du foyer, autour duquel on meurt s’il 
le faut. Je ne veux pas déchoir à les yeux. Tu dois tout 
savoir ; tu es notre juge. 


/ 


Digitized by Google 



m 


LA FIAMMINA 


II EN RI, voyant la confusion de Fiam.nina. 

Père, oh ! je ne veux plus rien savoir... tais-toi, tais- 
toi! 

FIAMMINA. 

Je suis condamnée, je le vois. 

HENRI. 

Pardonnez-moi, madame, mais on a voulu me faire 
douter de lui. 

FIAMMINA. 

Mon (ils, écoutez-moi ; mon châtiment est dans cet 
élan de votre cœur vers celui qui est sans reproches. 
Oui, j'en fais l’aveu, seule je suis coupable, j’ai sacrifié 
à des rêves insensés le devoir sacré de veiller sur votre 
enfance; mais je paye chèrement l’erreur de ma vie par 
ce moment où, rougissant devant vous, j’implore mon 
pardon à vos pieds et vous demande pitié. (Elle s’agenouille.) 

HENRI. 

Madame, que faites-vous? 

FIAMMINA. 

Ma place est là, puisqu'elle n’est pas sur votre cœur. 

HENRI lui tend les mains pour b relever, Fummina les prend cl les Utise 
avec ardeur en pleurant. 

Par grâce, relevez- vous. 

UN DOMESTIQUE. 

Lord Dudley fait demander à monsieur un moment 
d’entretien. 

FIAMMINA. 

Lui! ici! 


DANIEL. 

Lord Dudley? faites entrer. 

FIAMMINA, allant 6 Daniel. 

Ah! monsieur!... que faites-vous? 
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Madame... 
Vous voulez... 


DANIEL. 

FIAMMINA. 


DANIEL. 

Nous sommes dans une situation dont il nous faut 
sortir, madame. 


SCÈNE IX. 


HENRI, DANIEL, DUDLEY, FIAMMINA. 


DUDLEY, entrant , apercevant Fiammina. 

Fiammina ! 

DANIEL. 

Entrez, milord. 

DUDLEY. 

Je croyais vous trouver seul, monsieur. 

DANIEL. 

Parlez librement, milord; ce que nous avons à nous 
dire ne doit plus être un mystère pour eux. 

DUDLEY. 

Quand je me présentai il y a deux jours, monsieur, 
j’ignorais , tout ; aujourd'hui, je reviens m’adresser à 
vous pour prévenir un malheur qui nous frapperait tous. 

DANIEL. 

Je vous en remercie, milord, et si vous n’étiez pas 
venu je fusse allé vous trouver. 

DUDLEY. 

Ah! vous savez, je le vois, monsieur, que je suis ra- 
mené près de vous par une question de \ie ou de moi t. 

HENRI. 

Milord... 

DANIEL. 


Tais-toi, mon enfant. 


7 . 
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DUDLEY. 

Nous avons tous deux assez l’expérience de la vie, 
monsieur, pour savoir que nous subissons une fatalité, 
un oubli des lois peut-être, et je viens vous dire que je 
11 e veux pas m’exposer à tuer voire fils, et que je ne ré- 
pondrai pas à de nouvelles agressions venant de lui. Si 
je vous ai offensé, je l’ignorais... mais enfin, me voici. 

FIAMMINA, à |>irt. 

Mon Dieu 1 

DANIEL. 

Mon fils s'est laissé égarer par son coeur, milord. 
Nous n’avoi’s personne à défendre et nulle offense à 
venger. 

FIAMMINA, à part. 

Ils me renient ! 


SCÈNE X. 

DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY, 
FIAMMINA. 

SYLVAIN, an dehors. 

11 est ici!. . (Entrant.) Lord Dudley!... Henri! ah! te 
voilà... Eh bien? 

DANIEL. 

Tout est fini. 

SYLVAIN. 

Ah ! grâce au ciel J... Mais maintenant, c’est pour ma 
sœur que je tremble. 

lIF.NItl. 

Comment? 

SYLVAIN. 

Elle s’est évanouie en apprenant qu’on vous sépare; 
ma mère pleure, mon père jure et tempête d’être forcé 
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de rompre un mariage qui faisait notre bonheur à tous, 

et COla à cause do... (il aperçoit derrière le chevalet Fiammina qui 
ne lève.) 

FIAMMINA. 

Que dites- vous, monsieur? 

SYLVAIN, confus. 

Madame... 

fiammina. 

Par grâce, achevez. Ce mariage est rompu à cause de 
moi?... Suis-je assez accablée!... Ainsi, mon fils est ma 
victime; ma vie est une tache sur sa vie! Mon pauvre 

enfant! (Eie sc précipite sur la main de Henri.) 

HENRI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Oh ! laisse-moi ta main, que je presse pour la première 
fois dans les miennes. Tu seras heureux, mon enfant, 
j’ose t’appeler ainsi maintenant, car je puis être mère 
enfin par le sacrifice. 

HENRI. 

Quoi!... 

FIAMMINA, i Sylvain. 

Monsieur, allez dire à votre père qu’il peut consentir 
à ce mariage: mon fils n’a plus de mère. 

HENRI. 

Que dites- vous? 

DANIEL. 

Comment ? 

FI AM MINA. 

Oh ! ne craignez rien, je ne jetterai pas un voile de 
deuil sur votre joie. Où serait le sacrifice si je mourais? 
où ser lit l’cxpialion ? Je suis dans le monde un obstacle 
à son bonheur, je rentre dans la solitude : je serai morte 
pour tous. 
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DUDLEY. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Je ne puis he'siter entre mon fils et vous, milord. 
Nous nous voyons en ce moment pour la dernière fois. 

DUDLEY. 

Comment !... 

FIAMMINA. 

Conseilleriez-vous à la mère d'agir autrement ? 

. DUDLEY. 

Non, madame. 

FIAMMINA. 

Ce soir j’aurai quitté Paris, le théâtre. Dites-leur, 
milord, que vous ne chercherez pas à me revoir. 

DUDLEY. 

Je vous le jure. 11 est des sentiments devant lesquels 
on s’incline; on les respecte, dût le cœur s’y briser! 
Adieu, madame, adieu, (a Henri.) Si vous, vous avez souf- 
fert par moi, monsieur, ah! vous êtes bien vengé, (iiwri.) 

! 

SCÈNE XI. 

SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMMINA. 

FIAMMINA, avec une rcaiguntinu douloureuse. 

Je ne puis plus rien pour votre bonheur, et mainte- 
nant je quitte cette maison ( il, comme vous l'avez dit, 
je suis une étrangère. 

II E N RI j se rapprochant. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Vous connaîtrez le lieu de ma retraite, et plus tard, 
quand j'aurai assez expié, quand vous me jugerez digne 
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de vous, peut-être viendrez- vous me voir, et peut-être 
alors m’appeilerez-vous : ma mère. (eii« rcmonie.) 

HENRI, avec clao. 

Ah! mon cœur n’y résiste plus. Ma mère ! 

FIAMtylNA, comme éblouie de son bonheur. 

Ah! 

Il EMU. 

Mais je suis ton fils ! 

FI A MM INA, se précipitant dans les bras de son fils. 

Mon enfant... Ah! Dieu m’a pardonné... Tu m’as prise 
en pitié; ne pleure pas, je suis heureuse. Je perds tout, je 
te perds, toi; mais j’emporte un trésor dans mon coeur, 
tu m’as appelée ta mère. Va, va vers celle qui t’aime. 
Ah! je te bénis! 

DANIEL. 

Madame, bientôt je vous enverrai votre fils. 

F I AM M 1 N A, allant à Daniel. 

Ah! soyez aussi béni pour celte bonne parole, Daniel. 

Adieu, adieu ! ( Elle leur donne la main à tous, cherchant à retenir 
tes larmes. J 

HENRI. 

Ah ! 

F I A M M I N A , avec regret. 

Vivez heureux d’un bonheur que je ne puis partager. 
(Accablé.) Je reste toute seule. 

HENRI. 

Ma mère! 

FIA M MINA. 

Ah! ce mot me console de tout. Ne me plains pas. 

Adieu! (Elle sort lentement ; arrivée A la porte, elle se retourne, et sans 
pouvoir parler, elle fait un geste d’adieu avec un sourire navrant.) 
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Il K Mil. 

Quel châtiment !... 

DANIEL. 

Console-toi, mon enfant : je ne puis revoir ta mère, 
moi; mais tij Jpi diras que j’ai fqut pai'dqqnd depuis que 
nous sommes deux à t’aim?r. 

SYLVAIN. 

Deux? mais nous sommes quatre... ma sœur! 

08905 


FIN 
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